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RÉSUMÉ EN FRANÇAIS 
Le phénomène de laïcisation, qui, dans nos sociétés occidentales, cherche à s’affranchir 
du sacré, a contribué à l’émergence d’une figuration de l’humain au centre de l’univers. 
Malgré ce progrès, perdurent aujourd’hui, sur le terrain même de la laïcité, des traces du 
sacré qui induisent des tensions entre foi et savoir. Deux universaux, qui légitimement 
s’attirent et se repoussent, interrogent plus fondamentalement l’humain, allant jusqu’à 
remettre en question l’élaboration ontologique dont il a fait l’objet. Un constat qui pose le 
diagnostic de sa propre fin. En effet, la question de l’anthropos persiste malgré tout à 
s’articuler à l’intérieur de la tradition de la religion. Si la modernité, notamment amorcée 
par l’anthropologie kantienne, pose les premières tentatives d’une émancipation du sacré 
en prônant l’autonomie de la raison, il reste que l’idéal de cet humain, dit laïc, ne renonce 
pas vraiment au monde de Dieu. Et, pour cause, il se représente toujours sur le terrain de 
la laïcité en contraste avec l’humain religieux. Cherchant à dépasser les résistances 
relatives au monde de Dieu, je propose de faire émerger et de se représenter, au travers 
d’une expérience de la pensée, l’humain laïc par-delà le geste interprétatif imposé par 
l’institutionnalisation de la religion. Je remonte donc aux premières traces de l’humain 
qui persistent dans ses testaments, ses métarécits, avant tout humains. Des testaments 
qu’on pourrait croire oubliés, mais non perdus. Je remonte comme un archéologue de la 
langue au moment des premières nominations dans l’écriture qui surgissent de la Genèse. 
À ces Écritures qui, en définitive, viennent aussi rappeler que le syndrome de Babel 
plonge toujours l’humain dans sa propre dissémination, celle de son nom propre. Surgit la 
nécessité de se traduire comme une oeuvre, à nouveau, dans sa propre langue, pour 




en comprendre la tâche, j’ai convoqué trois anciens : Paul de Tarse, Sénèque et Clément 
d’Alexandrie. J’ai scruté et croisé les mises en scène des nominations de l’humain à partir 
des occurrences du mot « anthropos » et « homo » dans l’écriture en écartant le plus 
possible le prisme interprétatif imposé par l’institutionnalisation de la religion. Je me suis 
inspiré d’un dispositif interprétatif stoïcien à partir d’Épictète pour faire surgir, au travers 
d’une mise en dialogue de ces trois anciens, la traduction d’un humain laïc. Une 
traduction qui relève d’une anthropologie du bonheur fondée sur la cohérence des 
disciplines du jugement, du désir et de l’action. Une traduction, certes, mais aussi une 
expérience d’écriture qui a amené à penser, en dernière instance, qu’au demeurant, avant 
la lettre, il y a lieu de penser l’émergence d’un anthropos, ni profane, ni sacré, ni 
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The secularization phenomenon, which in our western societies seeks to free itself from 
the sacred, has contributed to the emergence of a human figuration at the centre of the 
universe. Despite this progress, traces of the sacred that induce tensions between faith 
and knowledge continue to prevail today within secularization. These two universal 
concepts, which legitimately attract and repel each other, fundamentally question the 
human, to the point of putting into question the human’s underlying ontology. An 
observation that poses its own diagnosis. In fact, the question of the anthropos continues 
to articulate itself within the tradition of religion. If modernity, initiated by Kantian 
anthropology, poses the first attempts of an emancipation of the sacred by advocating the 
autonomy of reason, this idealized secular human does not renounce the world of God. 
And with good reason, as it is always represented as secular in contrast with the human of 
the religious sphere. Seeking to overcome all forms of resistance regarding the divine 
dimension, I propose letting the human emerge and come to be represented by means of a 
thought experiment that extends beyond the interpretative gesture imposed by the 
institutionalization of religion. I will go back to the first traces of the human that persist 
in early documents and texts that precede the concept of human as we understand it. This 
legacy may have been forgotten, but it was not lost. In the manner of an archaeologist of 
languages, I return to the first moments of naming in writing that takes place in Genesis. 
In these writings, which recall the event of Babel that plunges the human into the 
dissemination of its proper name, emerges the need for the human being to translate itself 
anew, as a work, in its own language, just to survive. Translate itself in order to know 




brought together the ancient thinkers Paul of Tarsus, Seneca, and Clement of Alexandria. 
In analyzing these writings, I have scrutinized and cross-referenced the nominations of 
the human from the occurrences of the words "anthropos" and "homo", while avoiding as 
much as possible the interpretive prism imposed by the institutionalization of religion. I 
sought inspiration from a stoic interpretive framework deriving from Epictetus to create, 
through dialogue with these three ancient thinkers, the translation of the secular human. 
A translation that stems from the anthropology of happiness based on the coherence of 
the disciplines of judgment, desire and action. A translation, has ultimately led to 
thinking that, avant la lettre, before writing, there is a way to think the emergence of 
anthropos, neither profane, sacred, religous or secular, that there is a way to "know 
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 PROLOGUE 
 
 Il est largement reconnu que le phénomène de laïcisation, qui, dans nos sociétés 
occidentales, cherche à s’affranchir du sacré, a contribué à l’émergence d’une figuration 
de l’humain au centre de l’univers. Ce soi-disant progrès prône l’autonomie de la raison 
par un effacement plus ou moins radical du spirituel. Une antinomie qui a donné lieu à 
des tensions entre foi et savoir. Les facultés de la raison, dès qu’associées avec l’idée de 
la foi, et dans le même ordre d’idées de la spiritualité, seraient incompatibles et 
inversement. Cette tension est aujourd’hui inscrite dans une persistance impossible-
possible. Foi et savoir se côtoient dans un rapport semblable à deux aimants, qui, en 
raison des propriétés des pôles négatifs et positifs, peuvent s’attirer et se repousser en 
même temps. Dans ce rapport, leur prétention légitime relative à l’universalité est 
déstabilisée dès que la force de l’un interfère avec l’autre. Ce phénomène paradoxal, que 
je viens d’imager, est bien connu dans l’histoire, ne serait-ce qu’avec les croisades. Il est 
même encore d’actualité. Pour s’en convaincre, il suffit de prononcer « 11 
septembre » ou « 9/11». La plupart du temps, ce genre d’évènements cataclysmiques 
résulte de tensions latentes entre les pouvoirs religieux et temporels qui proviennent de 
revendications formulées, soit au nom de l’humain, soit au nom d’un dieu.  
Sous la pression de ces revendications, de multiples conflits surgissent à répétition et 
affectent inéluctablement l’humain. L’humain est en crise. Pour comprendre cette crise, 
et pour éclairer notre compréhension sur le rapport entre foi et savoir, il importe d’abord 
de remonter à des traces lointaines du langage, manifestées dans l’écriture des anciens, 
car c’est dans ce langage que l’humain a organisé ses mondes et ses réalités. Un langage 
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qui, en plus d’être par excellence le médium de communication à soi, fait advenir 
l’humain dans son for intérieur. Il « se » nomme dans ce qui lui est propre, c’est-à-dire 
dans le nom : humain. Un nom propre qui « se » communique justement pour « se » 
savoir humain. Comparativement au savoir rationnel dit scientifique, qui lui implique la 
plupart du temps une construction empirique1, ce savoir réflexif de l’humain dans son 
langage est à la base d’essence spirituelle2. Il n’implique pas forcément la nécessité d’une 
démonstration ou d’une articulation empirique pour « se » savoir humain. Pour cette 
raison, je suggère de remonter aux écritures de soi des anciens afin d’investir à nouveaux 
frais ce champ de l’humain, et même temps, comprendre l’émergence du questionnement 
sur la foi ou le savoir. Plus fondamentalement, il n’y a pas vraiment, au stade 
embryonnaire de « se » savoir humain, de rapport conflictuel entre la foi et le savoir. Ce 
n’est qu’après coup que, dans l’histoire humaine, les tensions entre la foi et le savoir 
surgissent. Elles se sont traduites dans le langage humain par un rejet radical du spirituel, 
lequel persiste encore aujourd’hui en Occident. En effet, l’essence spirituelle qui anime 
l’humain dans son langage s’est trouvée, à un moment de l’histoire, brimée par l’utopie 
moderniste d’un humain de la raison, et de la raison seulement. Cela est d’autant plus 
problématique que ce rejet du spirituel soustrait dans la foulée certaines facultés 
naturelles de l’humain. Parmi ces facultés de l’esprit, celle de la foi, minimalement 
réduite à la plus simple expression de croire, est évincée du langage humain alors que, 
fondamentalement, elle n’est ni distinctive ni opposée au savoir. Dans ces conditions, un 
premier questionnement se pose : comment à rebours du temps appréhender l’humain 
                                                
1 Le savoir empirique relève d’une rationalité organisée par les facultés de la raison humaine. Il correspond 
2 Walter Benjamin. « Sur le langage en général et sur le langage humain ». Œuvre I. Paris : Gallimard, 
2000, p. 142. 
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contemporain, qui, en se traduisant au travers de l’écriture avec le nom, en arrive malgré 
tout à tenir, d’une main, le profane et, de l’autre, le sacré ? En définitive, n’y a-t-il pas, 
dans cet entre-deux, la foi et le savoir, une quête plus profonde dont la manifestation 
relève d’une expérience spirituelle constitutive de « se » savoir humain ? Manifestement, 
il en va d’un rendez-vous intergénérationnel entre les humanités ; comme l’écrit 
Benjamin : « il y a un rendez-vous mystérieux entre les générations défuntes et celles 
dont nous faisons partie nous-mêmes »3. Utopie ou illusion, l’à-venir le montrera, mais il 
faut oser ouvrir autrement le testament des humanités oubliées, mais pas perdues ! 
 
Pour honorer ce rendez-vous, je vise une exploration translinguistique de l’humain. Et, en 
ce sens, l’objet de cette thèse entend prendre à témoin certains textes fondateurs de 
l’humanité pour, à partir de là, proposer en même temps d’en comprendre l’étendue dans 
l’optique de la laïcité, mais, cette fois, amalgamée à la tradition occidentale qui était au 
départ inscrite dans ce qu’on qualifierait aujourd’hui de sacré. Autrement dit, je cherche à 
appréhender plus l’humain contemporain, qui, en se traduisant au travers de l’écriture 
dans son nom propre, en arrive malgré tout à tenir, d’une main, le profane et, de l’autre, 
le sacré. Cette investigation du champ de l’humain, je l’articule rhétoriquement en deux 
sections, l’une intitulée prologue, l’autre dialogues. Dans ce prolongement suit en guise 
d’intégration de ces mouvements analytiques, un épilogue. 
 
Avec le prologue, je pose dans cette première section le cadre théorique de la thèse. Je le 
problématise en même temps autour du concept d’anthropos. Je le fais en fonction du 
                                                
3 Walter Benjamin. « Sur le concept d’histoire ». Écrits français. Paris : Gallimard, 1991, p. 340. 
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rapport entre foi et savoir, que je ramène plus fondamentalement à la question du langage 
en m’appuyant essentiellement sur Benjamin. Pour ce faire, j’amorce dans un premier 
temps une quête de l’humain en pointant quelques manifestations actuelles qui mettent en 
évidence des enjeux contemporains relatifs au rapport entre foi et savoir. Je mets en relief 
la présence de résistances explicites ou implicites au sacré aujourd’hui. Ces résistances se 
traduisent, entre autres, par une persistance des symboles et rites religieux sur le terrain 
même de la laïcité, allant jusqu’à outrepasser l’amnésie anathématisée d’une modernité 
dépassée. Je tiens à préciser qu’ici je ne cherche pas à entrer dans le fond des débats  
portant sur les passages entre la croyance et la connaissance ou encore sur la relation 
entre foi et savoir à la manière de Jean Pouillon, de Jean-Pierre Dupuis, de Giorgo 
Agemben ou encore de Michel De Certeau4. En revanche, mes investigations visent 
plutôt à mettre en évidence les éléments, qui en rappelant la problématique de la crise du 
champ de l’humain, suggèrent à rebours du temps un retour vers l’héritage des anciens, et 
par la même occasion, renseigne la quête de l’anthropos contemporain. En l’occurrence, 
les résistances du sacré aujourd’hui, en temps de crise spirituelle, s’avèrent suffisamment 
fondamentales aujourd’hui pour justifier la nécessité de revisiter à rebours du temps les 
textes des anciens. Nombre d’entre eux ont fait l’objet d’un processus de dogmatisation, 
lequel a dans une certaine mesure conduit à un enfermement de la pensée critique. D’où 
l’importance d’aborder la question du dogme. En effet, elle se trouve à la base des 
résistances du sacré. De la sorte, il sera plus aisé de comprendre ensuite les liens sacrés 
du dogme tel qu’amalgamé avec la tradition. Dans un deuxième temps, je pose un 
                                                
4 Cf. Jean Pouillon. Le cru et le su. Paris : Seuil, 1993 ; Jean-Pierre Dupuis. La Marque du sacré.  Paris : 
Carnets Nord, 2008. Giorgio Agamben. « Le pouvoir souverain et la vie nue ». Homo sacer. Paris : Seuil, 
1997 ;  Enfance et histoire. Paris : Payot, 2000. Michel de Certeau. La faiblesse de croire. Seuil : Paris, 
1987 ; La culture au pluriel. Paris : C. Bourgois, 1980.  
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diagnostic par rapport à la foi et au savoir que je ramène à la condition de l’homme 
contemporain en termes de fins de l’homme. Pour en comprendre la portée et ainsi en 
proposer une sorte d’archéologie à partir du langage, je suggère en creux un 
décloisonnement des multiples anthropologies ou ontologies relatives aux désignations 
« Humain », « humain », « être », « être humain » et « être-humain ». Pour ce faire, je 
convoque le texte de la Genèse que je considère comme un témoin des premières 
écritures de soi de l’humain. Il en va de prime abord d’un retour aux sources. En déterrant 
des catacombes de l’histoire les fragments oubliés, qui ont été malgré tout conservés 
religieusement, il s’agit de saisir les surgissements du savoir humain, présents dans 
l’écriture des anciens. Car, à bien y penser, il semblerait que les persistances du sacré sur 
le terrain de la laïcité ressuscitent de ces fragments ancestraux. En effet, il y a là les traces 
des premières manifestations de « la vie de l’esprit humain »5. Sur un plan plus 
conceptuel, cela me conduit aussi à poser un autre regard, une autre lecture de la Genèse 
pour en apprécier, autour du nom propre de l’humain, ses différentes mises en scène 
primitives. Dans cette lancée, je cherche à comprendre ensuite comment, théoriquement, 
sur le plan du langage, la dissémination de ce nom propre opère dans la langue. 
Autrement dit, au travers des récits de la Genèse, à voir comment, à partir de ce terreau 
linguistique, l’humain est arrivé à mettre, au fil du temps, sous forme de tensions, le 
monde du sacré avec celui du profane. Et, conséquemment, comment nous en sommes 
venus à opposer foi et savoir, à partir d’une situation d’écriture où ces distinctions ne se 
posent pas vraiment. C’est bien à ce titre que les récits de la Genèse m’interpellent en 
particulier, tout comme ce fut d’ailleurs le cas pour Walter Benjamin. Il s’est aussi 
                                                
5 Benjamin. « Sur le langage en général et sur le langage humain »., p. 142. 
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intéressé à la question du langage en accordant un intérêt tout particulier à la Genèse6. 
Cela me conduit, dans un troisième temps, à appréhender plus méthodologiquement cette 
écriture de l’humain. Comme une tâche où il est, en définitive, question de se traduire. 
Analogiquement comme une œuvre, littéraire ou pas, l’humain parvient à en assurer dans 
la langue la survie depuis l’original du nom propre. En d’autres termes, j’appréhende ici 
la nécessité de la survie de l’œuvre humaine dans le nom propre comme une œuvre à 
traduire à nouveaux frais. Il en va d’une expérience, celle d’une écriture de soi, comme 
d’un exercice spirituel7, voire encore comme d’une expérience intérieure. Expérience 
intérieure qui se veut, au travers de cette écriture de la thèse, une expérience de la pensée 
où j’explore le rapport entre foi et savoir. Elle naît « du non-savoir »8 et conduit « à une 
mise en question (à l’épreuve), dans la fièvre et l’angoisse, de ce qu’un homme sait du 
fait d’être »9, de ce qu’un humain traduit. 
Ces trois temps d’investigation du cadre conceptuel d’analyse, qui est en même temps 
renforce la problématisation de l’anthropos, préparent méthodologiquement au traitement 
de la section suivante de la thèse avec les dialogues. Il s’agira d’examiner, dans les textes 
de trois penseurs clés de la tradition occidentale (cf. Paul de Tarse, Sénèque et Clément 
d’Alexandrie), lesquels je croise avec ceux du stoïcisme d’Épictéte, les articulations et les 
interprétations de l’humain à l’antiquité. En tant qu’acteurs historiques et protagonistes 
                                                
6 Cf. Ibid. 
7 Une expression qui renvoie à la contribution de Pierre Hadot et à partir de laquelle la lecture des textes en 
question permet de baliser, tout au moins au début, les premières analyses discursives du corpus de Paul de 
Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. Voir Pierre Hadot, Carlier Jeannie & Davidson Arnold Ira. 
La philosophie comme manière de vivre. Paris : Librairie générale française, 2004.  
8 George Bataille. « L’expérience intérieure ». Œuvre I. Paris : Gallimard, 2009, p. 16. 
9 Ibid., p. 17. 
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conscients de leur place dans le monde et dans un ordre sacré, ces anciens nous 
permettront ensuite de saisir les implications de l’anthropos contemporain.  
 
Après le prologue viennent les dialogues. Dans cette seconde section de la thèse, les 
pages se tournent pour voir comment, dans le prolongement d’une écriture primitive de 
soi dans la Genèse évoquée dans le prologue, l’humain s’est ensuite mis en scène en 
conjuguant ou en opposant la foi et le savoir à un moment de l’histoire qui coïncide avec 
l’avènement de l’ère chrétienne. Un moment, certes critique, car, à partir de là, les 
distinctions et disparités explicites entre foi et savoir ont lancé les premières hostilités. 
Pour cette raison, je propose donc de faire dialoguer trois humains. Trois humains parmi 
tant d’autres qui ont entrepris aussi à leur manière cette quête de l’humain entre foi et 
savoir. Ils ont traduit leurs tiraillements dans une écriture de soi circonscrite comme une 
sagesse de vie qui, en fait, relève d’une expérience spirituelle et donne lieu à une manière 
de vivre. De ces trois humains, tous sont-ils vraiment philosophes, théologiens, ou les 
deux à la fois ? Cette question, qui renvoie plus fondamentalement à celle de l’anthropos 
lui-même, pose le problème tout au long de son argument dans cette thèse. Elle sous-tend 
une opposition entre foi et savoir qui est en définitive au carrefour où se confrontent 
l’épistémologie et le langage. Une opposition qui se situe entre « ce qu’on sait par 
intuition, immédiatement, et ce qu’on sait par articulation, par la médiation du 
langage »10. Cette médiation, interroge à la base la posture de l’humain désigné comme 
philosophe ou du théologien. Et si, en définitive, ils n’étaient ni l’un ni l’autre ? 
                                                
10 Terry Cochran. « Extrait du rapport de soutenance de thése de Paris X du 17 décembre ». Paris : 
Université de Paris Ouest Nanterre - La défense, 2014, p. 2-3. 
 8 
Simplement humain, humains pour qui la quête du nom est celle du propre et en même 
temps une expérience spirituelle. Une quête qui en assigne sa propre tâche, celle de « se » 
traduire au travers du nom propre humain.  
Le geste d’exploration comparatiste que j’opère ici, en tant qu’expérience de la pensée, 
aura choisi donc d’investir la zone discursive dans les écritures des anciens, de Paul de 
Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. En dessinant ainsi les traits de visages 
humains, je suis attentif à ses figurations et, au-delà, je tente de dépasser les querelles 
disciplinaires de la théologie, de la philosophie, voire avec les deux en même temps. 
Avec cette mise en dialogue des anciens, je ne cherche pas simplement à présenter une 
autre figuration de l’humain au travers de l’expérience spirituelle de l’écriture, mais aussi 
à en faire ressortir ses multiples expressions à un moment crucial de l’histoire et, à partir 













I. LIEUX DU RAPPORT ENTRE FOI ET SAVOIR 
 
On se questionne aujourd’hui sur le bien-fondé des persistances du sacré dans nos 
sociétés fortement sécularisées. Les interventions politiques et mesures juridiques se 
multiplient dans le but de résoudre ou d’amoindrir les tensions entre les États laïcs et les 
instances religieuses - il faut, autant que possible, maintenir l’ordre et l’autorité des 
pouvoirs institutionnels très sécularisés. Une tension qui, plus fondamentalement, donne 
lieu de part et d’autre à un brouillage des dogmes tant philosophiques que théologiques, 
lequel entretient, malgré tout, un lien étroit avec la tradition.  
 
Résistances du sacré 
À plusieurs égards, nous sommes forcé de constater que de nombreuses expressions du 
sacré résistent encore au phénomène de désacralisation initié par la modernité. Bien que 
les symboles religieux soient a priori vidés de leurs messages dogmatisants dans la 
mémoire collective, leurs foncteurs et représentations perdurent. Et, très souvent, ces 
symboles parlent plus fort que les valeurs de la laïcité elles-mêmes. En conséquence, il 
faut bien admettre que le sacré, qu’on le veille ou non, cohabite avec la laïcité. 
 
Au mieux, il y a une résistance, ne serait-ce que par la présence des livres sacrés : 
vestiges des témoignages d’un croire, expériences mystiques ou mystiques véhiculées ou 
non par une tradition orale ou écrite d’un dire du divin, d’un Dieu, de ses actes envers 
une humanité, envers un humain. Quoi qu’il en soit, ces témoignages contribuent malgré 
tout au testament de l’humanité. Pour la tradition du judaïsme, ce testament raconte 
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l’avènement de la Loi, la Torah au travers de la voix Moïse et des Prophètes. Pour la 
tradition chrétienne, ce testament culmine vers l’incarnation du Christ. Pour la tradition 
de l’Islam, ce testament raconte la venue de Mahomet et en donne ses prescriptions. Pour 
la laïcité, ce testament raconte l’avènement des droits de l’homme. Peu importe la 
tradition, il y a un testament. Qu’il provienne de l’humain ou d’un dieu, la distinction est 
toujours ambiguë. Dans tous les cas, ces testaments interpellent dans le secret non 
seulement l’humain, mais aussi toutes ses communautés respectives. Ils renferment 
toujours une « bonne nouvelle ». La plupart du temps, elle est fondée sur des décrets et 
prophéties divines avec, à la clé, la promesse d’un autre monde, d’un monde meilleur. 
Une séduction qui anime encore les esprits, à en croire le succès médiatique que 
remportent les dernières productions cinématographiques comme Da Vinci Code11 et 
Anges et démons12, ou encore, La passion du Christ13. Il y a manifestement un attrait pour 
le mystique, le mystérieux, voire pour le messianique. Les évocations du sacré, qui en 
définitive persistent malgré le sécularisme ambiant, ouvrent tour à tour à leur manière les 
testaments des humains. Un legs dont il importe de préserver les traces en les actualisant. 
Pour cela, la production cinématographique est un outil médiatique très puissant. Elle fait 
renaître de leurs cendres les oracles sacrés et les prophéties mystérieuses, quand bien 
même désincarnées par la technologie.  
 
                                                
11 Ron Howard, dir. The Da Vinci Code. Perfs. Hanks Tom, Tautou Audrey & McKellen Ian. Columbia 
Pictures, 2006.  
12 Ron Howard, dir. Angels & Demons. Perfs. Hanks Tom, McGregor Ewan & Ayelet Zurer. Columbia 
Pictures Industries, 2009. 
13 Mel Gibson. The Passion of the Christ. Perfs. Caviezel Jim, Belllucci Monica  & Gerini Claudia. Icon 
Distribution, Inc., Icon Productions, 2004. 
 11 
Au-delà des productions cinématographiques, les traditions religieuses elles-mêmes par 
l’entremise des rites et coutumes en assurent la conservation. Elles en perpétuent la 
légitimité du message par l’annonce et sa propagation. Il faut veiller, au-delà des 
actualisations des productions cinématographiques, à ne pas trop compromettre les dires 
du divin et ses interprétations. Dans ces milieux, une économie bidirectionnelle, qui est 
une économie de l’échange fondamentalement expérientielle, pour ne pas dire spirituelle, 
est alimentée par un va-et-vient perpétuel entre l’humain et la communauté d’humains 
qui en accueille et actualise le legs. Cette économie de l’échange est surinvestie par 
l’expérience de la lecture des écritures saintes, du discours, de l’homélie ou de la prière ; 
un recueillement dont le « dialogue » intérieur ressemble étrangement à un monologue 
avec l’au-delà. Cette économie de l’échange ambitionne une touche du divin tant sur le 
plan personnel que collectif, notamment lors des rassemblements de masses où en 
particulier s’instaure une ronde pulsionnelle des esprits. Cette dernière donne lieu à une 
amplification des affects spirituels à l’infini. Un phénomène observable, entre autres, lors 
des manifestations œcuméniques telles que les rassemblements de la jeunesse sous 
l’emblème Journées Mondiales de la Jeunesse (JMJ). La papauté romaine et le Pape en 
personne se déplacent dans plusieurs grandes villes de la planète. Les évocations à 
l’esprit et à la foi qui se succèdent ne sont pas des moindres ; en 1991, Częstochowa, 
(Pologne) avec 1 600 000 personnes : « Vous avez reçu un esprit de fils » (Rm 8.15)14. 
En 2008, à Sydney, avec 450 000 participants, alors que les pronostiques étaient 
initialement très pessimistes : « Vous allez recevoir une force, celle de l’Esprit Saint qui 
                                                
14 Le Saint Siège. « Benoît XVI ». Web. Septembre 2010. 
<http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/messages/youth/index_fr.htm>. 
 12 
descendra sur vous. Vous serez alors mes témoins » (Act. 1,8)15. Plus explicitement, il 
faut être « scellé par l’Esprit ». Ce qui signifie : « ne pas avoir peur de défendre le Christ, 
laissant la vérité de l’Évangile pénétrer notre manière de voir, de penser et d’agir, 
pendant que nous travaillons au triomphe de la civilisation de l’amour »16. Il y a aussi 
Madrid, en 2011, avec le thème de la foi annoncé : « enracinés et fondés en Christ, 
affermis dans la foi » (Col. 2,7)17 ; un maître mot qui sert d’incitatif où manifestement           
« Le Pape veut que tu viennes à Madrid »18. Dans le même esprit aussi, il faut citer les 
manifestations et rassemblements des protestantismes évangéliques qui, aux États-Unis et 
au Brésil en particulier, battent leur plein, certes de manière plus diffuse. Dans tous ces 
milieux, une sorte de frénésie des esprits envahit toutes les sphères de l’humain : corps, 
âme et esprit. Il en va d’une véritable dunamis de la spiritualité comme d’un phénomène 
d’auto-amplification d’un trop-plein toujours en attente d’une touche de l’au-delà, 
séduction irrésistible du transcendant. Une dunamis de la spiritualité aussi qui pointe vers 
un au-delà, promesse d’un monde meilleur, non seulement sur terre, mais aussi au ciel. 
Au pire, il y a une résistance du sacré au sein même des lieux institutionnels de l’État, 
que ce soit dans les palais de justice, à la mairie ou dans les écoles. Ces témoignages 
oubliés d’une époque qui, au-delà du temps, perdure sous la forme symbolique de 
fragments sacrés, s’ils évoquent l’effritement des traditions religieuses du point de vue 
des tenanciers de la laïcité, ils rappellent en même temps le rôle fondateur qu’elles ont eu 
dans l’émancipation de l’humain. Car, bon gré, mal gré, ces fragments ont permis à une 




18 Journées Mondiales de la Jeunesse. « Le Pape veut que tu viennes à Madrid ». Web. Septembre 2010. 
<http://fr.madrid11.com/JMJ2011FRA/REVISTA/articulos/GestionNoticias_308_ESP.asp>. 
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société occidentale fortement sécularisée de poser les fondements de son rapport à la 
justice comme au droit. Ces fragments ont largement inspiré les constitutions et les lois 
pour légiférer et organiser la vie des humains entre eux. Les palais de justice, hauts lieux 
de la laïcité, demeurent encore aujourd’hui parmi les institutions de l’État où les objets 
religieux sont utilisés quotidiennement. Au Québec, par exemple, on s’étonne que, dans 
une société laïque, l’amendement à la loi fédérale C-4419 donne toujours le choix de 
prêter serment en posant la main sur la Bible et parfois sur le Coran. Une pratique, qui 
jadis était systématiquement utilisée dans les cours de justice, permettait de valider les 
déclarations pour garantir la véracité des faits. Il fallait mettre un sceau sur la vérité en 
jurant. Il fallait poser la main sur le livre en prononçant la phrase : Je jure de dire toute la 
vérité, rien que la vérité. Selon Charles Belleau, professeur à la Faculté de Droit civil de 
l’Université d’Ottawa, on devrait plutôt aujourd’hui s’en tenir uniquement à la 
déclaration solennelle du 1er janvier 1994 pour prêter serment20. La loi fédérale 
canadienne devrait, avance-t-il, changer pour qu’il y ait une uniformité des pratiques dans 
toutes les provinces. Or, dans la pratique, il en est tout autrement. C’est justement là où la 
résistance du sacré persiste. Car la plupart des témoins ou des accusés qui se présentent 
devant un juge de la cour criminelle continuent toujours à vouloir poser la main sur la 
Bible, voire sur le Coran, souvent par réflexe21. Comme si l’humain avait besoin d’en 
appeler à un Dieu pour certifier la vérité qu’il se prépare à déclarer ou à la parole qu’il est 
en train de donner. Le geste se perpétue toujours ! Il y a comme une sorte de légitimation 
                                                
19 Parlement du Canada. Projet de loi C-44 : Loi modifiant la Loi canadienne sur les droits de la 
personne. Ottawa : Publications de recherche de la Bibliothèque du Parlement, 2007.  





par l’histoire, certes en référence à la religion. En France, il en est autrement. Le serment 
qui induit fondamentalement un acte religieux a été aboli dans le processus de séparation 
entre l’Église et l’État, notamment suite à la loi du 9 décembre 190522.  
Outre le livre comme objet, mentionnons aussi le crucifix, ce symbole du christianisme 
qui est au cœur même de la foi chrétienne. Bien que les palais de justice n’accrochent 
plus de crucifix sur leurs murs, au-dessus du trône dans l’Assemblée nationale à Québec 
par exemple, il s’y trouve toujours. Il s’agirait d’une question morale, selon le porte-
parole du diocèse de Gatineau, René Laprise : « On ne peut pas être contre, on prêche »23. 
La directrice de la Conférence des évêques catholiques du Canada, Christine Choury, à 
propos de l’usage des symboles sacrés, s’en tient au fait que « ces pratiques sont 
ancestrales. Ce n’est pas l’église qui décide cela ! »24 Pour cette raison, elle se dit :                 
« Surprise, car cela n’a jamais été une question de droit ! »25 En effet, le droit n’empêche 
pas la pratique ni même la pratique des rites sacrés - entre autres, celui du baptême 
républicain ou civil, nommé aussi parrainage. En France, il semblerait qu’il remonte à la 
loi du 20 prairial an II, soit en date du 8 juin 1794. Cette pratique est relative aux actes 
d’état civil réservés aux municipalités, bien que ses fondements historiques et juridiques 
soient controversés selon une étude en ethnologie réalisée par Rachelle Guidoni26. Quoi 
qu’il en soit, ce rituel est encore en vigueur en France dans certaines municipalités. Il 
marque l’entrée d’un enfant ou d’un adulte dans la communauté de la république pour 
                                                
22 Assemblée Nationale. « La séparation des Églises et de l’État. Loi du 9 décembre 1905 ». Web. Août 
2010. <http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/eglise-etat/sommaire.asp>. 
23 Louis-Denis Ebacher. « Retrait de la Bible exigé des palais de justice ». 
24 Ibid. 
25 Ibid.  
26 Rachelle Guidoni. « Le parrainage civil : une pratique française révisée ». Regards ethnologiques 28  
(2004). Ateliers du laboratoire d’éthologie et de sociologie comparative. Web. Août 2010 
<http://ateliers.revues.org/8452>. 
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porter les valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité27. Rachelle Guidoni explique en fait 
que le baptême républicain « est une cérémonie pratiquée à la mairie qui introduit 
l’enfant dans la communauté laïque en tant que ‘filleul(e) de la République’ »28.  
Au-delà des rites, il y a aussi le port de signes ostentatoires dans les écoles. En 1989, 
l’affaire de Creil en France a manifestement ouvert les écluses des revendications29.	  
Avant cela, la question du port de signes ostentatoires ne se posait pas de manière aussi 
problématique. Un simple fait divers qui a donné lieu à des débats, pour le moins 
houleux, aujourd’hui encore controversés. Cette fois, la laïcité est confrontée aux 
résistances du sacré sur son propre terrain. Pour contrevenir à ce fait divers, une loi a 
même été promulguée pour interdire le port ostensible des signes religieux à l’école en 
date du 15 mars 200430. Paradoxalement, si la loi interdit de porter à l’école tout signe 
religieux ostensible, Bayrou, à l’époque ministre de l’Éducation en France, préconise le 
port, si nécessaire, « d’une petite croix ou d’une étoile de David discrète, mais pas un 
                                                
27 Le baptême républicain  désigne aussi, de manière non officielle, des personnes responsables de veiller 
sur l’éducation morale et physique de l’enfant, et ce, aussi dans le cas où les parents arrivaient à disparaître.  
Ibid., p. 26. 
28 Ibid., p. 24.  
29 À Creil (dans le Val d’Oise), trois collégiennes, âgées de 13 et 14 ans, se présentent voilées dans leur 
établissement. Le principal du collège réagit immédiatement et envoie un courrier à leurs parents leur 
expliquant que le port du voile est incompatible avec le bon fonctionnement d’une école laïque. Les parents 
refusent cet avertissement et leurs filles sont renvoyées le 18 septembre du collège. À cette époque, le vice-
président de SOS racisme, Malek Boutih, défend ces parents en s’indignant de l’attitude de ce principal qui 
ne respecte pas les croyances personnelles. Gisèle Halimi, qui fait partie de l’association, démissionne. Le 
port du voile n’est pas qu’un problème de foi, c’est aussi une soumission de la femme. Le ministre de 
l’Éducation nationale, Lionel Jospin, intervient dans la polémique, rappelant que l’école est laïque et que, 
par conséquent, il ne faut pas afficher de manière ostentatoire des signes religieux tout en répétant que          
« l’école est faite pour accueillir les enfants et pas pour les exclure » (« Devoirs religieux et cas de 
conscience laïcs » dans Libération, mardi 10 octobre 1989). Par conséquent, les trois élèves réintègrent leur 
collège après avoir trouvé un arrangement : « (…) elles n’ont pas le droit d’assister à leurs cours en foulard, 
mais ont la permission de le remettre dès leur sortie de classe. » NA. « Du foulard au voile intégral, histoire 
d’un débat très politique ». Web. Septembre 2010. <http://www.politique.net/2010071403-voile-foulard-
debats-et-lois.htm>.  
30 Ministère de l’Éducation nationale. « Enseignements élémentaire et secondaire ». Bulletin officiel. Web. 
2 septembre 2010. <http://www.education.gouv.fr/bo/2004/21/MENG0401138C.htm>. 
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foulard ou une kippa »31. Décidément, le sacré colle à la peau ! Tout ce débat ramène 
encore une fois sur la scène publique le conflit entre le profane et le sacré, entre la foi et 
le savoir. Autant de résistances qui démontrent en même temps toute la complexité de 
l’affirmation d’un état dit laïc. À juste titre, Étienne Balibar parle de « dissonances de la 
laïcité »32. Selon lui, les débats et les solutions radicales qui ont été apportées auraient dû 
être une occasion de repenser l’histoire de l’idée de la laïcité :	  
Il est tragique que, confrontée à un conflit politique sur son propre terrain, à la fois délimitée et 
mettant en cause la plupart de ses fonctions et de ses conditions d’exercice, l’institution enseignante 
doute à ce point de ses propres capacités et de son avenir qu’elle s’empresse de réduire à sa 
dimension la plus restrictive, la moins intellectuelle, d’en confier implicitement la théorisation à des 
idéologues doctrinaires qui brandissent leur Condorcet ou leur Kant comme d’autres leur Bible ou 
leur Coran, et d’en demander la solution fictive à un pouvoir politique devenu coutumier du rôle de 
pompier pyromane, et dont le sens de l’État, aujourd’hui, ne va pas beaucoup plus loin que la lecture 
des sondages d’opinion33. 
 
Dans ce climat de guerre de « clochers » de la laïcité, le réflexe, certes primaire, des 
intervenants a été de se réfugier derrière leurs canons, derrière leurs dogmes pour fonder 
leurs argumentations. On était pris au dépourvu !  Il fallait éteindre le feu médiatique et 
calmer au plus vite les esprits, pour éviter une guerre ouverte des religions sur le territoire 
même de la laïcité. Les solutions adoptées avec les promulgations de Lois ne sont en fin 
de compte que des solutions d’appoint ponctuelles, car la question du port ostensible est 
toujours à l’ordre du jour. Comparativement à la France, le Québec adopte une posture 
plus modérée et moins radicale face à ce débat. Il faut dire aussi qu’il n’y a pas eu 
vraiment de manifestations au Québec comme en France. Le mot d’ordre est donc au 
Québec plus à la cohabitation. Cela est à l’image des valeurs nationales canadiennes, 
dites « valeurs communes », qui prônent, entre autres, la démocratie, le respect universel 
                                                
31 Ibid. 
32 Étienne Balibar. « Dissonances dans la laïcité ». Mouvements 33–34 (May–August 2004), p. 158.  
33 Ibid., p. 154. 
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des droits de la personne, l’équité, la diversité et la solidarité. Ainsi, le Québec cherche à 
aborder plus sereinement la question. Le débat a été instruit avec les accommodements 
raisonnables dans le cadre de la Commission Bouchard-Taylor. La loi a statué dans le 
sens de la protection de la liberté religieuse de tous les étudiants, sauf contraintes 
excessives. Ainsi, la mission de l’école est de transmettre et de faire vivre aux étudiants 
ces valeurs. Cette posture diplomatique face au port ostentatoire des signes religieux est à 
l’image de l’histoire dans les pratiques politiques au Québec. Sans entrer dans ce débat 
politico-religieux de ces deux pays, il suffit de rappeler que, si la France a fait la 
Révolution de 1789 à tout casser dans les rues, le Québec lui a fait une Révolution 
tranquille (1960-1966)34. En conséquence de quoi, le rapport à la laïcité n’est pas basé sur 
le même construit idéologique. Comme le précise Pierre Bosset35 : 
Le Québec ne connaît pas la norme de laïcité. Il existe une certaine obligation de neutralité 
religieuse de l’État qui découle de la garantie de la liberté de conscience et de religion. On trouve 
encore dans la Constitution canadienne des idées qui semblent aller à l’encontre de l’idée de laïcité. 
On peut s’attendre à la disparition de ces vestiges confessionnels36.  
 
Manifestement, la France et le Canada, de même que le Québec en particulier, traitent du 
port des signes religieux ostentatoires avec des postures différentes. Il n’en demeure pas 
moins que les résistances du sacré persistent au Canada comme en France.  
 
                                                
34 Sans entrer dans le débat du post-colonialisme, il est important de rappeler que les postures socio-
historiques du Canada et de la France sont très différentes. Si la France de la vieille Europe est un pays 
colonisateur, au même titre que l’Angleterre et l’Espagne, le Canada, lui, émerge de ces mouvements. Par 
la force des choses, il a développé des pratiques culturelles d’accueil et de tolérance de l’étranger dans un 
esprit très pacifique, étant lui-même à l’origine habitant d’une autre terre. Cela peut expliquer, dans une 
certaine mesure, que le Québec, par exemple, prenne beaucoup plus de recul pour traiter de ces questions 
sur le port du voile.  
35 Pierre Bosset est directeur de la recherche à la Commission des droits de la personne du Québec. 
36 Myriam Jézéquel. « L’accommodement raisonnable à l’école. Quand « Minuit chrétien » chasse les 




Les résistances du sacré sur le terrain de la laïcité sont à la base déterminées par une 
économie du dogme et de la croyance. Sur le principe, le dogme relève d’un processus, 
plus ou moins subjectif, selon lequel une institution, religieuse ou non, détermine un 
corpus de textes comme paradigme de centralité et, à partir de là, elle circonscrit en Loi le 
tout dans un canon « sacré »37. La croyance en ce canon est déterminée à la fois par un 
langage plus ou moins ancestral, mais aussi par un impérialisme institutionnel qui, en 
même temps, en impose le geste interprétatif.  
 
Avec le langage, pour prendre le cas des textes bibliques, ces derniers circulent dans une 
communauté d’humains selon une économie de l’étranger. Ces textes sont originalement 
écrits dans un autre langage que celui de réception du message annoncé, autre que celui 
communément parlé dans la communauté. Par exemple, le Premier Testament est écrit en 
hébreu et repris en grec avec la LXX et le Second en grec koinê et en araméen. Après 
coup, les pères de l’Église, surtout les Latins38, pour ne pas les citer, ont véhiculé en leur 
temps ces manuscrits. Ils les ont commentés, traduits et interprétés. Saint Jérôme (v. 347 - 
420) – docteur de l’Église – s’est affairé à traduire plusieurs textes bibliques en latin à 
partir des versions grecques ; ce qui a donné naissance à la Vulgate. Dans cette entremise, 
l’ecclésia, dans son rapport au sacré, s’est appropriée un langage, le latin, qui, en plus de 
ne pas être le langage vernaculaire immédiat des croyants, a de surcroît la prétention 
d’être celui de « Dieu ». Ce rapport au langage d’en haut – on retrouve le même 
                                                
37 Le principe de canon est attribuable tant au Coran, à la Bible, à la Torah, qu’aux Droits de l’homme ou 
encore à la bible kantienne, par exemple. 
38 Tertullien (v. 155 - ap. 220) ; Minucius Félix (v. 200 - ?) ; Saint Cyprien de Carthage (v. 200 - 258) ; 
Lactance, appelé aussi le Cicéron chrétien (v. 260 – v. 325). 
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phénomène avec les Pères grecs39 de l’Église – donne au texte un caractère très secret et 
mystique au point qu’il arrive, dans certaines communautés, que ces textes fassent l’objet 
d’adoration. Rendus « sacrés » par le processus de canonisation, les multiples rituels 
cultuels en amplifient la mystification. Ce fut, par exemple, le cas dans l’Église 
catholique romaine. Pas plus tard qu’au siècle dernier, la lecture des Évangiles, qui est 
des plus « sacrée », ne pouvait être faite par le commun des mortels. Ces textes « sacrés » 
sont surinvestis par l’intouchable. Leur caractère normatif est légitimé par la répétition de 
rites cultuels organisés autour du livre allant jusqu’à réguler la vie d’une communauté et 
des humains qui la composent. Le texte est « transcendant », voire « autotranscendant ». 
 
Sur le plan interprétatif, en imposant un paradigme de centralité par le processus de 
canonisation des textes, une économie de sens est circonscrite et imposée par l’institution. 
Elle consiste à répéter toujours et encore le même geste interprétatif, si bien que toute 
possibilité de penser autrement le sens du texte « sacré » est a priori écartée et jugée 
hérétique. Quand bien même une lecture ou interprétation des textes sacrés s’avérait 
nécessaire pour des raisons d’actualisation interprétatives, par exemple, elle donne 
toujours lieu, par appel à la communauté, à une nouvelle centralité : des textes et 
interprétations plutôt que d’autres sont à ce moment-là choisis. Il y a un mini canon à 
l’intérieur d’un canon. Il y a toujours un consensus, un contrat par rapport à un sens 
qu’on peut donner, et ça devient loi ! L’institution se l’approprie et la diffuse au-delà du 
grand canon. En dehors de cet impérialisme dogmatique, il ne peut y avoir de salut. Il en 
                                                
39 Origène (185 - 254) ; Clément d'Alexandrie (v. 150 - ? On perd sa trace vers 202) ; Denys d'Alexandrie 
(? - 264/265) ; Pierre d'Alexandrie (? - 311). 
 20 
va d’une véritable économie du dogme, qui se veut, quoi qu’on en dise, à bien des égards 
fondamentalistes. 
  
Liens sacrés du dogme 
L’économie du dogme est à la base des résistances du sacré dans les sociétés actuelles. 
On pourrait, d’ailleurs, en parler comme d’un contrat socioreligieux extrêmement 
puissant. Même les efforts de la modernité, qui certes ont permis d’émanciper l’humain 
de l’obscurantisme religieux ambiant en le raisonnant un tant soit peu, n’ont pas pu 
éradiquer des esprits humains ce rapport au dogme. D’autant plus que ce rapport implique 
en même temps un enchevêtrement puissant avec la croyance. L’un alimente l’autre à 
l’infini. La croyance, par effet de réitération du geste dogmatique, se sédimente et devient 
tradition. De cette économie, l’humain ne s’en détache pas si facilement. En fait, il n’y a 
pas fondamentalement d’humain sans croyance, pas d’humain sans tradition. Difficile 
d’en renier l’emprise ! D’un côté, la croyance colle à la peau de l’humain ; de l’autre, la 
tradition l’anime d’un feu du sacré. Croyance et tradition sont des référents 
sociohistoriques fondamentaux qui permettent à l’humain de se projeter au-delà de 
mondes finis, avec ou sans raison d’ailleurs, pour donner l’espoir d’un monde meilleur. 
Les croyances en véhiculent l’espoir et la tradition en perpétue l’idée par répétition des 
rites au-delà du temps, même du temps humain. C’est là qu’est la séduction des 
séductions, outrepasser le temps, le transcender pour un goût d’infini, un goût d’éternité. 
Dans ce jeu, croyance et tradition sont de surcroît unies par les liens sacrés du dogme. 
Quand bien même le rapprochement des mondes donne lieu à un brouillage des dogmes, 
ils persistent malgré tout aux manœuvres législatives de la laïcité. Un vrai capharnaüm 
 21 
des dogmes ! Leur cohabitation s’inscrit très souvent comme un geste diplomatique, non 
seulement entre les croyances et traditions elles-mêmes, mais aussi entre l’ensemble des 
traditions et la laïcité. Pour ce qui est strictement des rapports entre les traditions 
religieuses elles-mêmes, cette cohabitation des dogmes est très souvent entreprise par les 
multiples initiatives du dialogue interreligieux40. Pour ce qui est du rapport des religions 
face à la laïcité, cette cohabitation ramène historiquement sur la table les disputes entre 
les pouvoirs temporels et les pouvoirs religieux. En l’occurrence, la laïcité, en tant que 
tradition humaniste, laquelle dispose aussi de ses propres dogmes, se donne pour mandat 
de faire cohabiter les dogmes des traditions religieuses sur un terrain qui est certes le sien, 
mais aussi, en même temps, celui des traditions religieuses multiples. Ce défi, que la 
laïcité tente de relever malgré elle, est à bien des égards périlleux.  
D’une part, il lui faudrait être capable de comprendre et de s’approprier, à la fois depuis 
l’intérieur et de l’extérieur, les essences et les rites cultuels des traditions religieuses, ce 
qui est problématique, car, aux yeux des traditions, la laïcité n’en a ni les compétences ni 
la crédibilité. De plus, elle est historiquement très jeune comparativement aux traditions 
ancestrales qui occupent le champ de l’humain depuis des millénaires. La logique 
institutionnelle impérialiste de l’économie des dogmes intrinsèque à chaque tradition est 
réfractaire à une régulation de pouvoir autre que le pouvoir religieux. Idéalement, et c’est 
là que la prétention de la laïcité est irraisonnable, il lui faudrait faire partie à la fois du 
même terreau historico-religieux de chaque tradition religieuse et, en même temps, 
qu’elle reconnaisse et adopte l’ensemble des dogmes respectifs. Ce qui lui est impossible, 
                                                
40 Pour plus de détails sur la question, voir la synthèse sur la question dans : Jean-Claude Basset. Le 
dialogue interreligieux : chance ou déchéance de la foi. Cogitatio fidei. Paris : Éditions du Cerf, 1996. 
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compte tenu des circonstances historiques particulières à chaque tradition religieuse ; je 
fais allusion notamment aux Croisades !  
D’autre part, pour relever ce défi, la cohabitation des dogmes en contexte de 
mondialisation complexifie les rapports de l’humain avec l’ensemble des grands récits. 
Le brouillage des dogmes emporte aussi avec lui une certaine légitimation des métarécits 
qui contiennent les figurations que l’humain s’était donné de lui au travers de ses 
écritures. D’où une certaine confusion des valeurs et des croyances fondamentales, 
surtout de celles qui ont donné aux humains dans leurs traditions respectives des lunettes 
pour se représenter leurs mondes. Avec ce brouillage des dogmes, les règles du jeu sont 
manifestement changées. Comme l’explique Jean-François Lyotard : « nous ne formons 
pas des combinaisons langagières stables nécessairement, et les propriétés de celles que 
nous formons ne sont pas nécessairement communicables »41. Ce qui signifie que la 
performance langagière des textes fondateurs, qu’elle soit narrative, dénotative, ou encore 
descriptive, n’assure que très difficilement ses fonctions normatives pour maintenir le 
lien social entre la communauté d’humains et l’humain comme tel. La laïcité ne peut pas, 
à elle seule, s’inscrire comme l’ultime instance englobant et administrant toutes les 
économies dogmatiques des traditions religieuses en même temps. La structure 
métaphysique d’un humanisme ontico-théologique qui faisait cohabiter dans la 
persistance les existentialismes monothéistes et athées, sans que pour autant l’un ne se 
démarque de l’autre, est remise en question. 
 
                                                




Avec le phénomène de la modernité et dans ce prolongement de la postmodernité42, ce 
sont en même temps toutes les incertitudes historiques qui brouillent la vision que 
l’humain se donnait de lui et de son monde au point qu’il en perd son latin ! L’humain 
contemporain est en crise ! Au mieux, on en parle comme d’un humain « opaque à lui-
même »43, au pire, on annonce les fins de l’homme44. D’où la nécessité de procéder à un 
retour aux sources à rebours du temps au travers de l’écriture sur les traces de l’humain. 
Le texte de la Genèse est à ce titre un incontournable45. Bien que mystique, fantastique ou 
symbolique à plusieurs égards, il permet de néanmoins remonter aux balbutiements 
humains, et ainsi de saisir après coup l’émergence des conflits du savoir en lien avec la 
foi. De plus, le texte de la Genèse contient les premières inscriptions des noms de 
l’humain dans l’écriture. Il importe d’être attentif à leurs surgissements linguistiques. 
Dans un après-coup de l’histoire, ces occurrences ont paradoxalement servi les utopies de 
la modernité, comme celles des religions du livre. Il ne faut pas oublier qu’époque après 
époque, elles ont donné à l’humain, au judéo comme au chrétien, avec trait d’union ou 
sans, au musulman comme à l’homme moderne, ses figurations les plus diverses. Toutes 
                                                
42 Le terme « postmoderne » est compris dans le sens que Jean-François Lyotard y donne : « Le 
postmoderne serait ce qui dans le moderne allègue l’imprésentable dans la présentation elle-même ; ce qui 
se refuse à la consolation des bonnes formes, au consensus d’un goût qui permettrait d’éprouver en 
commun la nostalgie de l’impossible ; ce qui s’enquiert de présentations nouvelles, non pas pour en jouir, 
mais pour mieux faire sentir qu’il y a de l’imprésentable… Postmoderne serait à comprendre selon le 
paradoxe du futur (post) antérieur (modo). » Cf. Jean-François Lyotard. Le postmoderne expliqué aux 
enfants : correspondance 1982-1985. Paris : Galilée, 1988, p. 31. 
43 Expression utilisée par Vincent Descombes dans Le complément sujet : enquête sur le fait d’agir de soi-
même. Paris : Gallimard, 2004, p. 9. 
44 Ibid.  
45 Il est à préciser que, tout au long de la thèse, l’appel aux textes anciens liés à une tradition religieuse ou à 
une autre se départit de toute forme d’adhésion religieuse. 
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les ontologies philosophiques, anthropologiques, théologiques, etc., ont puisé 
étrangement dans ce même terreau linguistique. Elles ont élaboré de la sorte leurs 
épistémologies. Or, à la croisée des mille et une traditions, ces noms de l’humain sont 
aujourd’hui remis en question par un effet de saturation dans le langage. Aux prises de 
bavardages sans fin, ils se dispersent à l’infini dans le langage humain. Cette dispersion 
sous-tend en arrière-plan la déconstruction du signe, de la signification du nom et du nom 
propre. Ruse du langage ! Car, seul administrateur et garant de son savoir, l’humain met 
le comble à son sort ; celui qui nomme, seul locuteur dans le nom de « se » savoir 
humain46, a perdu sa capacité de se nommer. Et c’est en même temps la capacité de 
l’humain à être maître de son histoire et de lui-même qui lui glisse entre les doigts. En 
conséquence de quoi un autre regard s’impose au-delà même des prédispositions ontico- 
théologiques des noms de l’humain. Ce regard suggère un décloisonnement 
épistémologique qui, à la manière de Benjamin, suggère que l’on soit attentif à « toutes 
manifestations de la vie de l’esprit » dans le langage de l’humain. En remontant les traces 
du nom propre humain, la programmation des récits de la Genèse qui enchevêtre les 
diverses figurations de l’humain à partir de l’hébreu ~d'a' (Adam) instruit la présente 
quête sur les premières mises en scènes des figurations de l’humain dans une écriture de 
soi. Il importe d’apprécier à partir de là l’incidence de la dissémination du nom propre 
dans le langage quant à « se » savoir humain qui coïncide avec l’expulsion symbolique de 
l’Éden. Une expulsion qui induit un rapport à la connaissance en fonction du bien et du 
mal ! Mais aussi, en même temps, une dérive du nom qui conduit l’humain à justement 
« se » savoir humain. Cette dérive à quelque chose à voir avec un certain diagnostic qui 
                                                
 46 Ibid. 
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fatalement semble conduire à une penser que « l’homme » est arrivé à un épuisement, une 
saturation de lui-même.  
 
Homme 
Un diagnostic est posé. On annonce Les fins de l’homme47 ! Triste topique que de vouloir 
à rebours du temps interroger la « réalité-humaine » alors que, depuis les temps anciens, 
l’humain s’est toujours apprécié dans une unité ontico-théologique. D’autant plus que, 
dans l’histoire des concepts de l’humain, cette unité n’a jamais vraiment été interrogée48. 
De Hegel, avec les concepts de « fin de la finitude de l’homme, l’unité du fini et de 
l’infini, le fini comme dépassement de soi » à Husserl, avec ceux de «  la fin de 
l’homme fini49 », ou encore, de la « fin ou du télos50 », la fin de l’homme [comme limite 
anthropologique factuelle] et son vis-à-vis les fins de l’homme [comme principes 
déterminés par un télos] traduisent toujours une unité de l’homme ; « celle de sa mort, de 
son achèvement, de son accomplissement, tel que déplié dans la pensée grecque du télos, 
discours qui est aussi celui de l’eidos, de l’ousia comme de l’alétheia ; encore des 
expressions de persistances ontico-théologiques. Et, même au-delà des tergiversations 
phénoménologiques, entre points de suspension ou guillemets, la persistance de 
l’affirmation d’un humanisme transcendantal ne s’en retrouve paradoxalement que 
renforcée. Pour ce qui est de saisir la « réalité-humaine51 », quand bien même on 
chercherait à soustraire la pensée de l’essence à l’existence, une proposition selon 
                                                
47 Jacques Derrida. « Les fins de l’homme ». Marges de la philosophie. Paris : Gallimard, 1972. 
48 Ibid., p. 136. 




laquelle « l’homme ek-siste n’est pas une réponse à la question de savoir si l’homme est 
réel ou non ; elle est une réponse à la question portant sur l’ « essence » (Wesen) de 
l’homme52 », ce qui revient encore une fois à réaffirmer, serait-ce avec le principe 
d’origine, la fin de l’homme, puisque fin renvoie à son envers, un début. Là encore, le 
motif ontico-théologique met en évidence toute la difficulté de penser « une fin de 
l’homme qui ne soit pas organisée par une dialectique de la vérité et de la négativité, une 
fin de l’homme qui ne soit pas une téléologie à la première personne du pluriel »53, et 
plus précisément un nous qui implique encore une fois la persistance d’une unité entre 
l’homme et Dieu. Cela signifie que, dans la pensée et la langue de l’être, la fin de 
l’homme a depuis toujours été prescrite. Cette prescription n’a jamais fait que moduler 
l’équivoque de la fin dans le jeu du telos et de la mort…/en d’autres termes /… : « la fin 
de l’homme est la pensée de l’être, l’homme est la fin de la pensée de l’être, la fin de 
l’homme est la fin de la pensée de l’être »54. L’homme est depuis toujours sa propre fin, 
c’est-à-dire la fin de son propre. L’être est depuis toujours sa propre fin, c’est-à-dire la fin 
de son propre55.  
Avec ce verbiage surchargé d’oxymores interminables qui vise à dire l’humain dans son 
unité, à dire la « réalité-humaine », ce qui est problématique, justement, c’est la 
surdétermination de l’humain comme « être », être du verbe « être ». Sa conjugaison 
l’épuise dans une pléthore sans fin. Le savoir, sans le savoir, le verbe « être » est 
l’instance de prédilection à partir de laquelle les traditions, tant philosophiques que 
théologiques, élaborent leurs ontologies. Toutes se sont emparées de la conjugaison du 
                                                
52 Ibid., p. 155. 
53 Ibid., p.144. 
54 Ibid., p. 161. 
55 Ibid. 
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verbe être pour dire l’humain. Pour comprendre l’essence, il importe de revisiter ces 
récits afin de saisir d’où vient cette surdétermination, cette inflation, des noms de 
l’humain. Un des textes, certes sacré, est l’héritage de prédilection qui en stigmatise les 
traces, celui de la Genèse, un parmi tant d’autres, certes. Celui-ci en particulier, car il 
permet de remonter à un moment originaire de l’humain où ses premiers noms surgissent 
de son écriture. Il importe maintenant de voir comment, dans le frayage des termes, il en 
est arrivé à « se » nommer l’humain : « être-(H)umain ». En effet, les mots « Humain », 
« humain », « être », « être humain », « être-humain » – on ne sait plus comment l’écrire 
pour le, pour « se », dire ! –, relèvent de présuppositions épistémologico-langagières 
glissantes. Et, pour cause, ces désignations sont toutes aussi génériques que les 
précédentes, qu’il s’agisse de « (H)omme avec majuscule ou de son corollaire sans 
majuscule « homme », tout comme de l’opposition « homme/femme », 
« hommes/femmes ». Ces indices ont servi les utopies de la modernité, comme les idéaux 
laïcistes, tout comme les impérialismes dogmatiques des religions les plus divers. Ils ont 
servi de prémices aux ontologies les plus diverses. Qu’elles soient philosophiques, 
théologiques, anthropologiques, etc., toutes ont creusé étrangement dans ce même terreau 
linguistique pour élaborer leurs épistémologies. Implicitement ou explicitement, elles ont 
instruit dans le nom leurs savoirs sans toujours prendre conscience qu’elles recouraient à 
ces essences tant linguistiques que spirituelles, voire les deux en même temps, telles que 
conceptuellement disposées dans l’archipel des noms de l’humain dans un creusé 
linguistique à l’origine sacré. Une préoccupation de la plus haute importance, puisque, 
sur cette base, des noms de l’humain en même temps que le diagnostic de fins de 
l’homme est posé. Une lecture provisoire de la Genèse permet d’expliquer, à partir des 
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indices linguistiques du texte, le tricotage des noms de l’humain dans l’archipel désigné 
par les termes « être-(H)umain », l’H(h)omme/(f)emme : 
 
1) Homme/homme : le mon ~d'a surgit dans le texte au moment où « Dieu créa 
l’homme56 (~d'a') »57. Ce nom est couramment traduit par « homme ». Dans la majorité 
des cas, « homme » induit le principe générique de l’humain au sens large d’humanité58 
et, par métonymie, celui de l’« Homme » avec une majuscule. Dans une lecture 
traditionnelle, le vocable « être » est d’emblée implicite à la notion d’homme ou 
d’Homme, si bien que « être » et « homme » s’inscrivent indistinctement dans l’usage de 
la langue, écrit ou parlé, et ce, au-delà même de la distinction de genre entre femme hV'ai 
('ishshâ) et homme vyai ('iysh) ; on serait comme au neutre. 
 
2) homme/femme : avec l’occurrence ~d'a', une autre instance linguistique est utilisée : 
« Il (~yhil{a/) créa l’homme rk'z" (zakar) » (Gn. 1,27). De manière surprenante, le terme 
~d'a', qui fait référence au principe de l’humain, cède la place à rk'z"59. Comme si  rk'z" était 
une réitération de ~d'a'. D’une part, rk'z" parvient substantiellement à faire exister l’humain 
dans sa forme « animale », donc en analogie avec les animaux, lesquels auraient, selon le 
                                                
56 Dans cette partie de la thèse exclusivement, les traductions retranscrites son extraites de la version : 
Alliance Biblique Universelle. La nouvelle Bible Segond. Paris : Société biblique française, 2002.  
57 « Dieu créa les humains (~d'a') à son image : il les créa à l'image de Dieu, homme  (rk'z") et femme (hV'a). 
Dieu les bénit ; leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre, et soumettez-la. Dominez sur 
les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tous les animaux qui fourmillent sur la terre ». Gn. 
1,27-28. 
58 Le terme est au singulier (cf. Gn. 5,1) ou au pluriel. La traduction du mot a donné, dit-on dans le reste de 
la Bible, le nom propre ~d'a' qui sera souvent rendu par homme ou hommes. Ce mot hébreu est ici avant tout 
un collectif qui désigne le genre humain. Du reste, le verbe qui suit « qu’ils dominent » est au pluriel dans 
le texte. 
59 Dans la LXX, ce terme est traduit par rk;z" (z¹kar) et désigne le mâle animal. 
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fil du récit, déjà été créés60 ! D’autre part, rk'z" désigne étrangement l’aspect mâle, certes 
animal de ~d'a'. Une connotation qui induit le vis-à-vis animal femelle de ~d'a'. 
Cependant, le texte reste muet à cet égard. Le lien n’est pas a priori explicite dans la 
programmation du récit à ce stade. En fait, les genres sont en premier lieu introduits sous 
la forme animale avec rk'z". En revanche, ce n’est que plus tard dans le récit que la femme, 
proprement dite humaine, est mise en scène avec hV'ai (Gn. 2,22). L’homme mâle humain, 
à la distinction du mâle animal, advient plus loin dans le récit sous le vocable vyai (îsh) 
(Gn. 2,23). On aurait pu s’attendre à voir apparaître, dans l’optique du principe 
d’humanité implicite à ~d'a', la dualité homme/femme (hV'a/vyai), d’abord dans le sens 
humain, et ensuite éventuellement dans le sens animal. Or, ce n’est pas le cas. 
 
3) Être : ce mot, pris dans le sens « d’être en présence de… », provient du vis-à-vis 
discursif ~d'a' et ~yhil{a/ (Élohîm) : « ~yhil{a/ créa ~d'a' »61. Cette première occurrence de 
l’humain comme vis-à-vis de Dieu induit dans les traductions classiques le principe d’un 
à exister (Gn. 1,26), à savoir que ~d'a' parvient à existence comme « être » (Gn. 1,27). Le 
souffle de ~yhil{a/ se communique à ~d'a', de sorte qu’il est « créé à l’image » de Dieu 
~yhil{a/ (Gn. 1,26). Il en va de la possibilité d’un être-là, certes à venir ; être humain face à 
face, image à image avec l’Être-Dieu, matérialisé physiquement dans un corps qui 
                                                
60 Gn. 1,21 ; 26. 
61 « Dieu créa les humains (~d'a') à son image : il les créa à l’image de Dieu, homme  (rk'z") et femme (hV'a).  
Dieu les bénit ; leur dit : Soyez féconds, multipliez-vous, remplissez la terre, et soumettez-la. Dominez sur 
les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tous les animaux qui fourmillent sur la terre » (Gn. 
1,27-28). 
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surgirait dans le temps d’un chronos humain. D’où, selon la tradition tant philosophique 
que théologique, le principe de l’humain comme être à l’image de l’être ~yhil{a/. 
 
4) « Être » et « humain »; autrement dit, « être-humain » : ces constructions laissent 
présumer une distinction ou une précision conceptuelle de l’« être » qui renvoie, avec ou 
sans le trait d’union, plus directement à la question du qu’est-ce que, du qui suis-je : un 
« humain » dans l’ « être », ou encore, un « être » dans l’« humain » ? Le trait d’union 
entre « être » et « humain » suggère un lien possible entre les deux termes, en ce que 
humain caractérise l’« être » et l’« être » caractérise l’humain. La présence du trait 
d’union permet d’amalgamer, voire de juxtaposer, les noms de l’humain pour désigner en 
définitive la somme des termes : ~d'a'-rk'z"-vyai-hV'a.  
 
Tous ces noms, amalgamés ou non de l’humain, déterminent certes l’humain comme 
présence, présence à soi, être ou étant. Plus encore, ils désignent indistinctement le propre 
de l’humain : l’être « est » le propre de l’humain62. Dans cette logique ~yhil{a/, nom 
propre, nomme ~d'a' de sorte qu’il devient, par l’entremise de l’« être », à son tour, nom 
propre, serait-ce encore là par analogie avec l’image : « créé à l’image de Dieu ». Si rien 
n’en prouve le contraire, rien n’empêche de « se » savoir humain en dehors de cette 
invasion intempestive dans le langage où l’omnipotence du verbe envahit toutes les 
sphères de l’humain. Car, en dehors du champ de l’« être », la conjugaison du propre 
outrepasse l’interprétatif classique de la conjugaison de la Genèse ; c’est-à-dire au-delà 
des déterminations qui enferment l’humain dans l’« être ».  
                                                




Un autre regard, une autre lecture de la Genèse, s’impose. Dire, en premier lieu, et, pour 
l’instant, lire l’humain dans les noms, le nom et dans le nom propre, en cessant de poser 
d’emblée le « propre » comme une prescription relative à un quelconque telos de 
l’humain conjugué par le verbe « être ». Voilà qui contrevient aux idées de fins de 
l’homme, ce qui ouvre d’une manière nouvelle la question, celle du « nom » et du 
« propre » de l’humain ! À sa manière, Benjamin a travaillé les notions de nom et de nom 
propre en relisant le texte de la Genèse. Sa théorie Sur le langage en général et sur le 
langage humain63 permet d’arrimer épistémologiquement le cadre conceptuel nécessaire 
à la présente démarche, qui consiste à un décloisonnement des indices de l’humain dans 
son langage. En prenant appui sur certaines de ses intuitions à propos du langage humain 
et du langage des choses, il serait possible d’outrepasser une lecture ontico-théologique, 
bien que Benjamin n’en aie pas l’intention, et ainsi d’écarter d’emblée tout rapport 
épistémologique de la présence de l’être, telle que prédéterminée par l’interprétation 
traditionnelle d’un logos préexistant (Gn. 1,1). Il s’agit de découvrir l’humain dans son 
nom propre sans que le verbe être ne vienne le précipiter encore une fois vers les fins de 
l’homme. À contre-courant, tout simplement le découvrir dans l’écriture en étant attentif à 
« toute manifestation de la vie de l’esprit »64. L’affirmation benjaminienne est le point de 
départ qui motive la quête de l’humain dans son langage. Benjamin situe cette notion de 
                                                
63 Walter Benjamin. «  Sur le langage en général et sur le langage humain »., p. 142. 
64 Ibid. 
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« manifestation de la vie » telle que « conçue comme une sorte de langage »65. Ce 
langage, en tant que langage humain, est constitué d’un certain nombre de mots 
congruents les uns avec les autres qui s’inscrivent dans des réseaux sémantiques 
particuliers ; ils manifestent un domaine d’expression, un lieu, ou mi-lieu, de « la vie de 
l’esprit humain »66. Au-delà, le langage « s’étend absolument à tout »67, si bien qu’on 
peut affirmer que tout est langage ! Il déborde même du cadre restreint imparti à 
l’humain, puisque ce langage s’étend aussi au langage des choses ; est sous-entendu que 
la nature animée ou inanimée prend elle aussi part à ce langage tant dans les 
manifestations de l’esprit humain que dans la nature, animée ou non. Toutefois, ce qui 
« se » communique dans, et non par le langage, « ne peut être mesuré du dehors »68, car 
ce qui se communique dans le langage est d’essence spirituelle, ce qui d’ailleurs ne peut 
être appréciée que de l’intérieur. En fait, dans la communication, ce qui est exprimé 
constitue toujours « une connaissance pleine de contenu »69. Cette connaissance se 
communique simultanément au moyen de l’expression, en autant que cette dernière 
« communique des contenus spirituels »70. Certes, en conjonction avec une essence 
linguistique, et ce, non pas avec des contenus verbaux qui en définiraient uniquement sa 
limite, par exemple avec le verbe être. D’où l’importance de se poser la question, comme 
le suggère Benjamin : «  de quelle essence spirituelle,…/ une essence linguistique /… est 
                                                
65 Il importe de distinguer le langage de la langue, laquelle est reliée avec une identité linguistique 
culturelle et géographique, comme le français, l’allemand, le chinois ou d’autres langues ou dialectes. En 
tant que langue, sa mission est de « communiquer des contenus spirituels » dans un langage, celui de la 
justice ou de la religion par exemple. Ibid. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 143. 
68 Ibid., p. 146. 
69 Ibid., p. 143. 
70 Ibid. 
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l’immédiate expression ? »71, et, en l’occurrence, celle de l’humain. Poser une telle 
question revient à faire une distinction entre les deux essences. Un « grand abîme où un 
risque » originaire prend au piège toute théorie du langage. Il s’agit d’une séduction de 
l’arché comme du télos. Car cet abîme constitue : « un paradoxe profond et 
incompréhensible qui est sans solution dès lors qu’elle est posée [l’origine] au départ de 
la théorie du langage »72. Un grand abîme parce que l’essence linguistique, qui ne relève 
pas a priori d’une essence spirituelle, ne peut pas communiquer d’essence spirituelle, 
comme telle, à moins que l’essence spirituelle ne se communique immédiatement à 
l’essence linguistique. Ce qui n’est pas d’emblée le cas. Par exemple, une langue comme 
le français ou l’allemand, qui « n’est aucunement l’expression de tout ce que par … /ces 
langues de l’humain /… croit exprimer, est une expression immédiate de ce qui dans le 
français ou l’allemand »73 « se » communique : le se qui se communique en tant 
qu’essence spirituelle. Il y a une immédiateté dans la communication. Dans cette 
immédiateté, le langage se communique immédiatement par lui-même et « se » 
communique en lui-même74. À ce titre, le langage devient le médium. Il constitue 
l’immédiateté de toute communication spirituelle, qui se communique. En de telles 
circonstances, l’immédiateté propre au médium relève de la magie. Elle implique un 
double sens du logos75, et pas forcément au sens d’un logos originaire, mais au sens 
d’une expression immédiate de l’essence spirituelle distincte de l’essence linguistique. Ce 
qui fait que le logos relève à la fois d’une essence linguistique et spirituelle, donc d’un 
                                                
71 Ibid. 
72 Ibid., p. 144. 
73 Ibid., p. 143. 
74 Ibid., p. 145. 
75 Ibid., p. 144. 
 34 
seul terme ; il s’agit plus d’une identification des essences que d’une distinction. Ainsi, 
identifier l’essence spirituelle à l’essence linguistique dans le logos revient à mettre en 
question «  ce rapport de proportionnalité inverse entre l’une et l’autre » de ses 
essences76; de là vient le concept de révélation. Il procède bien d’une identification 
« entre l’exprimé et l’exprimable [essence linguistique] d’une part, l’inexprimable et 
l’inexprimé [essence spirituelle] de l’autre »77. Plus l’esprit [essence spirituelle] ouvre sur 
une intensité dans la communication, c’est-à-dire authentique, plus il devient exprimable 
et exprimé [à savoir qu’il décrit linguistiquement la réalité dans sa totalité], puisque c’est 
le sens même de cette identification de rendre absolument univoque la relation entre 
l’esprit et le langage, en sorte que l’expression linguistique la plus existante, à savoir la 
mieux établie, celle qui linguistiquement s’inscrit comme la plus exprimée devient en 
même temps le pur spirituel78. Ainsi arrimée, la théorie sur le langage humain de 
Benjamin implique une théorie de la révélation basée sur l’identification des essences 
spirituelles et linguistiques. Mais plus qu’une identification entre les essences, il s’agit 
d’une théorie de la fusion entre l’essence spirituelle et linguistique. Parler de fusion 
revient en même temps à parler d’indistinction des essences ; d’où la puissance du 
concept de révélation. Ce même concept s’applique au premier nom propre donné à 
l’humain. Dès l’instant, le conflit épistémologique entre philosophie et religion ou, plus 
exactement, décliné entre foi et savoir émerge. Il surgit de la rencontre contradictoire 
entre une théorie sur le langage en général, laquelle repose sur la distinction entre les 
essences [spirituelles et linguistiques] et une théorie sur le langage humain, laquelle 
                                                
76 Ibid., p. 151. 
77 Ibid.  
78 Ibid. 
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repose sur l’identification fusionnelle des deux essences [spirituelles et linguistiques]. 
Entre ces deux théories, il y a en fait un abîme qui sépare le savoir de la foi.  
 
Avec le savoir, le langage de l’humain procède d’un langage fondamentalement matériel 
et tend à écarter toute dimension de révélation ; le principe du savoir, ouvert à toute 
manifestation de l’humain, repose certes, d’une part, comme avec la foi, sur le nom de 
l’humain et, d’autre part, sur le langage en lui-même, mais cette fois sur la base d’une 
communauté matérielle d’essence qui en définit matériellement sa limite.  
 
Avec la foi, toute manifestation de l’humain repose, d’une part, sur le nom de l’humain, 
d’autre part, sur une essence linguistique déterminée dans le nommé par une 
communication avec des mots. Certes, mais en même temps de manière simultanée avec 
la foi, toute manifestation de l’esprit humain repose sur un langage intérieur, entendu 
comme essence spirituelle de la révélation du nom propre. Cette révélation opère dans 
une communauté magique immatérielle et purement spirituelle. D’où le fait que le 
langage du logos, par cette fusion des essences, constitue le « propre » de l’humain, dans 
un « langage pur ». Dans ces conditions, le principe du « nom » de l’humain et du « nom  
propre » relève de la révélation. Certes, pas dans un sens ontico-théologique, 
contrairement à ce que les interprétations classiques tant philosophiques que théologiques 
ont jusqu’alors suggéré. La programmation discursive du récit de la Genèse met en scène 
ce phénomène. Le nom propre ~yhil{a/ fait advenir en premier lieu ~d'a' (Gn. 1,26) dans le 
langage par la nomination. Dès cet instant, il devient à son tour nom propre 
analogiquement à « l’image de Dieu » (Gn. 1,26). L’humain advient initialement dans le 
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langage qui le communique dans le nom propre : ~yhil{a/ est nommé dans le récit par 
l’humain qui écrit et, dans ce récit, son auteur dit que ~yhil{a/ le nomme ~d'a'. Cette mise en 
scène primitive de l’humain ne relève pas en premier lieu de la présence, mais rend 
compte dans l’écriture d’une manifestation d’essence spirituelle de l’ordre de la 
révélation, par la médiation d’un souffle, d’une respiration, d’un pneuma dans le langage 
humain. La première occurrence de ~d'a' (Gn. 1,26) désigne provisoirement l’humain ; le 
présent du mot « créer » ou « faire » a, selon les traductions, une connotation 
atemporelle79. Contrairement à ce que la tradition a toujours avancé, dans une 
interprétation fondamentaliste du texte, la substance « être » en tant qu’humain dans sa 
corporéité n’est pas d’entrée de jeu mise en scène dans le langage de l’humain. Et, pour 
cause, sur le plan discursif, le premier geste de nomination (Gn. 1,26) en appelle à un 
autre ; il relève provisoirement d’une intention : « Nous ferons Adâm (~d'a') le Glébeux à 
notre réplique, selon notre ressemblance80 » (Gn. 1,26). Pour que l’humain advienne 
corporellement, et ce, analogiquement avec la création des animaux, il faudra que le nom 
de l’humain revienne à nouveau dans le récit (Gn. 1,27). On se situerait donc initialement 
sur le plan du langage dans l’expression de la manifestation de la vie d’un esprit ; ~yhil{a/ 
nomme de manière intentionnelle et formule la promesse à venir d’un ~d'a' ; l’humain n’a 
pas pris encore sa forme corporelle. Ce qui revient à dire que, dans le langage humain, 
l’humain « se » nomme avant même que la conjugaison du verbe « nommer » n’en 
suggère le surgissement. Ce qui implique que la première occurrence ~d'a' (Gn. 1,26) 
                                                
79 Comme déjà spécifié, arB (bara') est au Qal  imparfait et indique une action répétitive qui, dans le 
contexte du récit, outrepasse par la réitération les idées de futur, de passé ou de présent. 
80 André Chouraqui. Bible Chouraqui. Un pacte neuf. Web. Octobre 2010. <http://www.spiritualland.org>.  
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désigne discursivement l’être humain à partir d’une essence spirituelle dans le langage 
qui procède du souffle avant même que l’humain n’advienne physiquement dans le temps 
chronos humain. À noter que le présent du mot « créer », arB (bara), se conjugue au Qal  
imparfait et indique en fait une action répétitive, indépendamment des notions spécifiques 
de temps futur, passé ou présent, qui transcende la temporalité du chronos. Telle que 
présentée, l’activité discursive de la création de l’humain se veut donc atemporelle. Elle 
ne désigne ni commencement ni fin, ce qui évacue le principe du telos. Cette nomination, 
dans l’écriture, fait advenir l’humain à lui-même dans un « se » savoir humain, après 
coup comme d’une traduction de soi dans son langage. L’« Humain », comme 
désignation de l’humain, advient dans ces conditions dans le langage en dehors de 
l’existence, comme si l’idée de l’ « être » surgissait dans un déjà-là d’essence spirituelle 
(Gn. 1,26). C’est depuis ce topos de prédilection, sis dans l’immédiateté de toute 
manifestation de l’esprit, qu’il importe d’investiguer plus en détail dans le texte de la 
Genèse pour mieux comprendre la mise en scène du « propre » pour dire l’humain. 
 
Nom propre 
Étrangement, il y a quatre mises en scène de l’humain81. Chacune d’entre elles donnent 
lieu en même temps à quatre figurations et ouvrent le champ du propre dans le nom 
comme « manifestation de la vie de l’esprit ». L’humain, et en particulier l’auteur ou les 
auteurs du texte de la Genèse, « se » communique(nt) dans la langue en « se » faisant 
advenir dans la nomination.  
                                                
81 Ces trois mises en scènes correspondent dans une perspective historico-critique à des strates de 
rédactions que la critique des sources associe, en fonction de l’usage du nom de Dieu, à la tradition 
Yahviste (vers 950 av. J.-C), à la tradition Élohiste (vers 950 av. J.-C) et à la tradition sacerdotale (vers 600 
av. J.-C). 
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Le premier récit présente les actes de création en fonction d’une progression temporelle 
chronologique de sept jours. Au sixième jour, l’humain « se » communique. Après lui, le 
cycle de la création se termine, le septième jour, par le repos. Le souffle caractérise, 
comme révélation à soi, le propre de l’humain dans une dimension spirituelle pure. Cette 
première figuration met en scène l’humain dans une dimension où le souffle, l’esprit, 
comme expression et manifestation de la ressemblance du divin, anime le propre de 
l’humain. 
Le deuxième récit met en scène l’humain en relation avec son milieu naturel si bien que 
la glèbe caractérise le propre de l’humain. L’humain est responsable de la terre. Ce 
deuxième récit, qui figure l’humain dans son milieu de vie de la nature, implique en 
même temps l’humain en tant que corps, matière sensible.  
Le troisième récit présente un humain en fonction d’un autre vivant que lui, son vis-à-vis 
(Gn. 2,22), ce qui introduit le rapport à l’altérité.  
Ces trois épisodes anthropologiques du propre de l’humain avec le souffle, la glèbe et 
autrui culminent vers un quatrième récit, celui du jardin d’Éden, !d,[e. Un lieu de tentation 
où ensuite l’humain parvient à nommer son premier nom propre à un humain, celui de 
hW"x (Gn. 3,4 ; 4,1). Dès cet instant, l’humain entre dans un rapport à la connaissance qui 
se distingue d’un « se » savoir humain et qui relève initialement de la révélation. 
 
Premier récit (Gn. 1,1-2.3) 
~d'a' est le premier nom qui désigne l’humain (Gn. 1,26). La version Chouraqui ne traduit 
pas ce mot par Adam, comme de nombreuses traductions le font, mais par Glébeux ; une 
forme substantivée de glèbe ~d"ªa'h' (qui désigne une motte de terre sèche). Cette substance 
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caractérise le propre de l’humain dans son langage ; l’humain comme produit de la glèbe 
~d"ªa'h'. Ce mot, dès le départ, nomme l’humain en fonction son propre topos, la terre #r,a, ; 
un autre terme plus générique que la glèbe ~d"ªa'h']. Cette mise en scène de l’humain, du 
glébeux, s’inscrit comme intention, voire comme une promesse formulée par ~yhiêl{a/ : 





~yhiêl{a/ se présente dans le récit comme l’unique agent qui a le pouvoir de nommer83, et de 
nommer l’humain (Gn.1, 1). Ce pouvoir, qui relève du souffle, ne connaît aucune limite. 
Une particularité qui rejoint la théorie du nom propre selon Benjamin. À savoir que le 
nom propre, et ici le nom propre de l’humain, se situe à « la limite du langage fini [celui 
de l’humain, le nommé] par rapport au langage infini [~yhiêl{a/, celui qui nomme] »84. ~d'a' 
procède a priori d’un signifiant pur. En ce sens, il s’inscrit dans le récit comme l’ultime 
nom propre de l’humain manifesté pour la première fois dans le langage (Gn. 1,26) entre 
un langage fini, au travers de l’écriture, et un langage infini manifesté par le souffle de 
~yhiêl{a/. Un nom propre, aussi, qui situe l’humain non seulement dans sa singularité, mais 
                                                
82 La BHS est la version de référence pour l’ensemble des citations de la tora : Karl Elliger et Wilhelm 
Rudolph. Biblia Hebraica Stuttgartensia. BHS [or WTT]. Hebrew Bible, Masoretic Text or Hebrew Old 
Testament. Stuttgart : Deutsche Bibelgesellschaft (German Bible Society). 1966, 1977, 1983, 1990 (version 
électronique).   
83 ~yhiêl{a nomme et la chose advient comme acte de « création » du début de la genèse jusqu’à ce que 
l’humain nomme ultérieurement les bêtes. Il est intéressant de constater que les bêtes adviennent sur terre 
avant l’humain sans être pour autant nommées immédiatement, la responsabilité de les nommer incombe à 
l’humain plus tard dans le récit.  
84 Benjamin. « Sur le langage en général et sur le langage humain »., p. 155. 
Wnte_Wmd>Ki WnmeÞl.c;B. ~d"²a' hf,î[]n:) ~yhiêl{a/ rm,aYOæw:    1:26 
 #r<a'êh'-lk'b.W ‘hm'heB.b;W ~yIm;ªV'h; @A[åb.W ~Y"÷h; tg:“d>bi •WDr>yIw> 
`#r<a'(h'-l[; fmeîroh'¥ fm,r<Þh'-lk'b.W 
 
  
1.2684: Elohîms (~yhiêl{a/) dit : « Nous ferons Adâm 
 le Glébeux (~d’a') à notre réplique, selon notre 
ressemblance. Ils assujettiront le poisson de la 
mer, le volatile des ciels, la bête, toute la terre, 
tout reptile qui rampe sur la terre. »  
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aussi dans son universalité85. Singularité en ce qu’il désigne exclusivement l’humain. 
Universalité en ce qu’il désigne en même temps, sans distinction, tous les humains. Une 
singularité et une universalité déterminées comme la « réplique » de ~yhiêl{a (Gn.1,26-27). 
D’une part, il y a un seul référent qui sert de « réplique » (Gn.1,27) pour que ~d'a' 
advienne dans le langage. D’autre part, ~d'a' comme « réplique » de ~yhiêl{a procède du 
souffle x;Wr86 dont l’essence spirituelle se meut dans le nom ~d'a' pour ensuite se 
métamorphoser, par la puissance du souffle de ~yhiêl{a, la chose non animée (Gn.1,26), la 





À la nomination du nom propre, suit une action « de faire » (Gn.1,27), autrement traduite 
par « créer ». Elle met en scène l’humain comme vivant, le définit comme mâle rk'z, ce 
qui implicitement renvoie au genre femelle hb'qen>. Pour ne pas se méprendre sur ces deux 
termes, il faut préciser qu’ils n’ont rien à voir avec des noms propres. Ils déclinent en 
deux catégories le nom propre ~d'a'. À ce stade, aucun humain n’a encore donné de noms 
propres à un de ses semblables. Le seul nom ~d'a' que l’humain reçoit désigne d’office le 
féminin et le masculin, la femme et l’homme, sans aucune distinction de genre. 
 
                                                
85 Il est important de faire remarquer aléatoirement que singularité et universalité sont d’emblée 
constitutives à l’humain selon le récit de la Genèse. Elles sont des caractéristiques du propre de l’humain. 
86 Gn. 1,1-2 « le souffle d’Elohîms planait sur les faces des eaux ». 
1.27 [Adonaï] Elohîms (~yhiÛl{a/ ar"’b.) crée le 
glébeux (~d’a') à sa réplique, à la réplique 
d’Elohîms (~yhiÛl{a/), il le crée, mâle (rk'z) et 
femelle (hb'qen>) il les crée. 
~l,c,îB. Amêl.c;B. ‘~d"a'h'¥-ta, Ÿ~yhiÛl{a/ ar"’b.YIw:  1:27 




Deuxième récit (Gn. 2,4 -14)87 
Le nom propre ~d'a' ne s’introduit pas comme dans le premier récit (1,27)88 où le propre 
de l’humain fait préalablement l’objet d’une intention et d’une ressemblance à ~yhil{a/ 







~d'a' est nommé en fonction des choses animées et non-animées (les buissons, la terre, 
l’herbe du champ, la glèbe) envers lesquelles une responsabilité en tant qu’humain se 
trouve impliquée. De manière plus générique, cette responsabilité consiste à « servir la 







                                                
87 Ce récit, selon les exégètes, provient de la tradition sacerdotale.  
88 La scénarisation du premier récit diffère de celle de ce récit, puisqu’à partir du nom propre ~d"a', le 
premier récit met en scène l’humain comme mâle et femelle en fonction du principe d’une nature animée, 
donc au même titre que les animaux. 
89 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhil{a/ hw"Ühy>)  : cette occurrence du nom de Dieu marque le début du deuxième récit 
et correspond selon les exégètes à la tradition Elohiste.   
~Ay©B. ~a'_r>B")hiB. #r<a'Þh'w> ~yIm:±V'h; tAdôl.At hL,aeä 2:4 
`~yIm")v'w> #r<a,î ~yhiÞl{a/ hw"ïhy> tAf±[] 
 bf,[eî-lk'w> #r<a'êb' hy<åh.yI) ~r<j,… hd<ªF'h; x:yfiä Ÿlkoåw>  2:5 
/ hw"Ühy> ryjiøm.hi al{’ •yKi xm'_c.yI ~r<j,ä hd<ÞF'h; 




2.4 Voilà les enfantements des ciels et de la terre 
en leur création, au jour de faire IHVH-Adonaï 
Elohîms terre et ciels. 
5  Tout buisson du champ n’était pas encore en 
terre, toute herbe du champ n’avait pas encore 
germé : oui, IHVH-Adonaï Elohîms (~yhil{a/ hw"Ühy>) 
n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et de glébeux 
(~d’a') point, pour servir la glèbe (hm'(d"a). 
6. Mais une vapeur monte de la terre (#r,a), elle 
abreuve toutes les faces de la glèbe (hm'd’a]).  
2.7 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhiøl{a/ hw"“hy>) forme 
(rc;y") le glébeux  Adâm (~d"ªa'), poussière de la glèbe  
Adama (hm'd’a). Il insuffle (xp;n") en ses narines 
haleine de vie : et c’est le glébeux (~d"a'), un être 
[âme vivante] vivant [âme vivante] (hY")x; vp,n<ïl.).  
 
‘rp'[' ~d"ªa'h'(-ta, ~yhiøl{a/ hw"“hy> •rc,yYIw:  2:7 






Le récit met l’accent sur la condition et l’environnement physique de l’humain. D’une 
part, ~yhil{a/  façonne ~d'a' comme on façonne un objet, un vase, une statue avec les mains, 
avec de la terre glaise. D’autre part, la vie se communique par l’insufflation de l’haleine 
(xp;n") de ~yhil{a/ dans les parties du corps de l’humain « ses narines » ; un souffle, une 
haleine divine, ce qui dénonce d’ailleurs un anthropomorphisme. Il ne s’agit pas, comme 
dans le premier récit, d’un souffle de l’esprit x;Wr. Le résultat de cette intervention donne 
ici lieu à un ~d'a', un « être vivant », selon la version Chouraqui. La traduction présuppose 
l’être, alors que l’hébreu utilise vp,n< qui signifie âme90. Il est préférable, pour éviter la 
détermination de l’être, qui procède d’une construction métaphysique ontico-théologique 
annonçant les fins de l’homme, de s’en tenir au mot « âme ». Ce terme outrepasse toutes 
déterminations du telos, puisque l’âme désigne une expression de l’infini, et pas 
forcément celle de l’« être ». Conséquemment, l’haleine de ~yhil{a/ ne fait pas advenir 
l’être, mais l’âme de l’humain et plus précisément l’âme vivante wyP'Þa;B. xP;îYIw:.  
 
Troisième récit (Gn. 2,15-24) 
Le nom propre ~d"a' se met en scène pour la première fois sans aucune instance préalable, 
sans que ~d"ªa'h'(-ta, n’en mentionne l’intention comme dans le premier récit. ~d"a' se 
nomme dans l’indication d’un déplacement venant d’un endroit, inconnu, vers le 
jardin : « Elohîms prend le glébeux » vers un jardin : « et le pose au jardin d’Édèn ». Il 
n’y a aucun geste de création, on ne sait pas d’òu ~yhiÞl{a/ prend le glébeux avant ce 
                                                
90 Chouraqui a traduit par « être vivant ». La Lxx (cf. version de la Septantes) aussi confirme la traduction 
« âme vivante » avec yuch.n zw/san. L’idée de l’être n’est pas un principe que le langage humain appréhende 
encore. 
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moment. Avec cette nomination, le propre advient immédiatement dans le nom. Une fois 







Le nom ~d"a' se décline (i.e. récit 2) en fonction du milieu naturel et, dans cet 
environnement, ~d"a' y trouve le moyen de subsistance. Par ailleurs, ~d"a' reçoit l’ordre de 
ne pas « manger de l’arbre de la connaissance du bien et du mal » (Gn. 2,17) sous peine 
de mort en cas de transgression de l’ordre. Dans cette optique, l’arbre conditionne 
symboliquement en même temps tout le rapport à la connaissance. Les principes du bien 
et du mal déterminent cette connaissance, comme si la connaissance consistait à 
discriminer le bien du mal. S’ensuit l’intention de ~yhiÞl{a/ de nommer un vis-à-vis à ~d"a' 




À ce stade dans la nomination, aucun nom propre autre que celui de ~d"a'' n’a été mis en 
scène par ~yhiêl{a/ hw"åhy> pour faire advenir, en dehors des caractéristiques « femelle » ou 
                                                
91 Il est à noter que le premier récit l’a fait implicitement avec les notions mâles et femelles qui ne font 
d’ailleurs que décliner deux caractéristiques du propre de ~d"a' analogiquement avec les animaux.  Quant au 
deuxième récit, il n’introduit aucunement cette possibilité. 
WhxeäNIY:w: ~d"_a'h'(-ta, ~yhiÞl{a/ hw"ïhy> xQ:±YIw: 2.15 
`Hr"(m.v'l.W Hd"Þb.['l. !d<[eê-!g:b. 
 lKoïmi rmo=ale ~d" Þa'h'(-l[; ~yhiêl{a/ hw"åhy> ‘wc;y>w:  2.16 
`lke(aTo lkoïa' !G"ßh;-#[e( 
 yKiª WNM,_mi lk;Þato al{ï [r"êw" bAjå ‘t[;D:’h; #[eªmeW  2.17 




2.15 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhiÞl{a/ hw"ïhy>) 
prend le glébeux (rmo=ale ~d"Þa'h) et le pose au 
jardin d’Édèn, pour le servir et pour le 
garder. 16 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhiÞl{a/ 
hw"ïhy>) ordonne au glébeux (~d"_a'h'() pour dire: 
« De tout arbre du jardin, tu mangeras, tu 
mangeras, 17 mais de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, tu ne 
mangeras pas, oui, du jour où tu en 
mangeras, tu mourras, tu mourras. » 
2.18 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhiêl{a/ hw"åhy>) dit : 
« Il n’est pas bien pour le glébeux (~d"a') d’être 
seul ! Je ferai pour lui une aide contre lui. » 
 
~d"Þa'h'( tAy ðh/ bAj±-al{ ~yhiêl{a/ hw"åhy> ‘rm,aYO’w:   2.18 




« mâle » en ~d"a', le nom propre de l’humain associé avec celui d’une « aide ». Cette 
nomination fait l’objet d’une intention : « Je ferai pour lui une aide contre lui » (Gn.2, 
18). Étrangement, le récit suspend l’acte de création de « l’aide » de ~d"a' et redirige 
l’attention sur ~d"a'' en lui attribuant les fonctions d’administrateur de son lieu naturel. À la 
ressemblance de ~yhiêl{a/ hw"åhy> (i.e. le premier récit), ~d"a' reçoit à son tour la faculté de 
nommer, celles des choses animées ou non, comme les animaux (Gn. 2,9-20). Ensuite, la 
narration reprend son cours en introduisant la venue d’une aide que ~yhiêl{a/ hw"åhy> accordera 







Pour la première fois depuis le début de la Genèse le nom de femme hV'ai apparaît (Gn. 
2,22). Son surgissement constitue un véritable évènement dans le champ du propre. Il y a 
à la fois une coupure et une extraction du nom ~d"a'i qui modifient l’essence du nom 
propre ~d"a' (Gn 2. 22). Car il se superpose et se décline dans le récit en même temps avec 
deux autres noms propres, à savoir la femme ~d'a' et l’homme vyai ; ce dernier arrivant 
plus loin dans le récit comme vis-à-vis de la femme hV'ai (Gn, 2.23). Ce nom fait l’objet 
d’une double nomination, à la fois par l’entremise de ~yhiól{a/ et ensuite par ~d"a'i. ~yhiól{a/ 
nomme hV'a (Gn. 2,22) et ~d"a' réitère cette nomination afin de s’approprier hV'a comme 
~d"Þa'h'-l[; hm'²DEr>T; Ÿ~yhiól{a/ hw"“hy> •lPeY:w:  2.21 
`hN"T<)x.T; rf"ßB' rGOðs.YIw: wyt'ê[ol.C;mi ‘tx;a; xQ;ªYIw: !v"+yYIw: 
 xq:ïl'-rv,a] [l'²Ceh;-ta,( Ÿ~yhiól{a/ hw"“hy> •!b,YIw:  2.22 
`~d"(a'h'(-la, h'a,Þbiy>w: hV'_ail. ~d"Þa'h'(-!mi 
 ym;êc'[]me( ~c,[,… ~[;P;ªh; tazOæ è~d"a'h'¥ érm,aYOw: 2.23 




2.21 IHVH-Adonaï Elohîms fait tomber une 
torpeur sur le glébeux (~d"a'). Il sommeille. Il 
prend une de ses côtes, et ferme la chair    
22. IHVH-Adonaï Elohîms bâtit la côte, qu’il 
avait prise du glébeux (~d"a'), en femme (hV'ai). 
Il la fait venir vers le glébeux (~d"a'). 
23. Le glébeux dit: « Celle-ci, cette fois, c’est 
l’os de mes os, la chair de ma chair, à celle-ci 
il sera crié femme  Isha  : oui, de l’homme  Ish 
 celle-ci est prise. » 
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vis-à-vis propre de vyai ; hV'a devient propre à vyai (Gn. 2,23). Une fusion des noms 
s’opère dans le langage : « femme  Isha  : oui, de l’homme  Ish  celle-ci est prise » (Gn. 
2,23). Cette mise en scène du nom propre ~d"a', avec la nomination du couple vyai/hV'ai, 
diffère ici de celle du premier récit où ~d"a'i se décline par le duo mâle (rk'z") et femelle 
(hb'qen>) (Gn. 1,17). De plus, si dans le premier récit les noms mettent ~d"a'i en rapport avec 
la nature et la nature animale (rk'z")/hb'qen), ils ne suggèrent par pour autant que les mots 
vyai/hV'a désignent le nom propre ~d"a'i. Enfin, les mots qui induisent le genre mâle (rk'z") 





Ces trois récits correspondent bien à trois figurations du propre de l’humain. Le premier 
le met en scène dans une dimension spiritualiste. Le souffle esprit, comme expression et 
manifestation de la ressemblance du divin, anime le propre de l’humain dans son essence 
spirituelle. Le deuxième récit figure l’humain dans son milieu de vie, la nature. 
Étrangement, dans ce récit, le propre de l’humain en ~d"a' ne se décline pas avec d’autres 
noms, ou dérivés de l’humain, comme c’est le cas dans le premier récit avec rk'z". Enfin, le 
troisième récit présente une figuration de l’humain où le propre se constitue dans une 
altérité, entre ~d"a' et son vis-à-vis, son « aide ». Ils initient à chaque fois le nom propre 
de l’humain à partir du nom propre de Dieu. Provenant de la racine hébraïque, 
HWH/HYH, ce nom s’inscrit dans le langage comme un nom propre pur imprononçable. 
 46 
Il est constitutif du secret et devient le topos mystique et sublime d’une essence infinie. Il 
en va d’un mystère révélationnel des noms propres. Chaque fois que l’humain se 
communique son nom propre dans le graphe de l’écriture, il contient systématiquement 
des lettres du tétragramme hwhy92 yōd (י), hē (ה), wāw (ו) hē (ה)93. Tantôt voyelles ou 
consonnes (mater lectionis), tantôt semi-voyelles ou semi-consonnes94, dépendamment 
du point de vue de la langue, ces lettres constituent à elles seules toute la base de 
l’alphabet hébraïque. Ainsi, le nom propre imprononçable hwhy, outre dans le 
prolongement de sa déclinaison ~yhiól{a/, s’associe à hwhy et envahit la langue de l’humain. 
Il en diffuse l’essence du sacré dans l’écriture. Sur le plan conceptuel, les traductions les 
plus courantes associent d’emblée à ce nom de l’humain les concepts d’existence ou 
d’être. Plus qu’une traduction, il s’agit en fait d’un geste interprétatif déterminé et 
dogmatisant. En effet, ces deux mots concepts « être et humain » emportent avec eux 
dans la signification l’essence profonde de hwhy95 dans des déterminations ontico-
théologiques qui rappellent encore une fois les fins de l’homme et passent sous silence le 
sens plus profond du principe d’Éternité implicite à l’essence spirituelle ; non seulement 
le sens d’éternité de la signification de hwhy, mais aussi, en même temps, le terreau 
linguistique de l’original du nom propre lui-même qui en donne le sens. En effet, le 
réseau linguistique immédiat de la première occurrence dans la Genèse y associe des 
mots qui impliquent les notions de suprême, d’au-delà, d’insaisissable et d’infini : « 
                                                
92 La racine du tétragramme vient de la forme trilettrée hwh, donc sans le hē (ה). Le hē (ה) est en fait la 
forme contractée de Yahweh. 
93 À chacune de ses lettres correspond le nom d’un objet inanimé ou animé. À  yōd (י) correspond le mot 
main. À hē (ה) correspond le mot louange. Et à wāw (ו) correspond le mot clou. 
94 Il importe de mentionner qu’à l’instar de ces trois semi-voyelles ou semi-consonnes, la lettre א aleph 
possède la même propriété. 
95 Une forme contractée Hy" (y¹h) Yahweh se retrouve aussi dans le langage hébraïque. 
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ENTÊTE Elohîms créait les ciels et la terre, la terre était tohu-et-bohu [informe et vide], 
une ténèbre sur les faces de l’abîme, mais le souffle d’Elohîms planait sur les faces des 
eaux » (Gn. 1,1-2). En un seul mot : « L’Éternel ». Il convient donc d’apprécier ce nom 
propre ultime, non pas comme une instance ontico-théologique du divin au sens de 
« l’être dieu », comme les traditions religieuses monothéistes l’entendent, mais plutôt 
d’en situer les occurrences en termes d’essence linguistique des manifestations ultimes 
d’une essence spirituelle qui induisent de par nature le principe d’une essence infinie et 
spirituelle, intrinsèque à l’humain. 
 
Vers le quatrième récit (2,25-3.24) 
Ces trois récits ouvrent sur un quatrième récit (Gn. 3), communément appelé le récit de la 
chute ou de la tentation. Avec l’épisode de la chute96, le nom propre donné par ~d"a'i à hV'ai 




En changeant de nom propre, hV'ai ne se désigne plus comme la hV'a de vya, mais plutôt 
la mère de tous les humains vivants hW"x. Cette universalité, jadis exclusive à ~d'a', s’étend 
dès lors au nouveau nom propre Éve hW"x. Ce qui implique, d’une part, que ~d'a' ne 
correspond plus au nom propre pur de l’humain, et ce, bien qu’il en conserve le souvenir 
de son essence linguistique dans le graphe de l’écriture ~d'a'. D’autre part, que toutes les 
                                                
96 Il n’y a pas lieu de commenter cette section du récit (Gn. 3,1-19) de la Genèse, puisque la question de 
nom propre dans sa nomination ne se pose pas directement, comme c’est le cas dans les trois premiers 
récits. 
3.20 Le glébeux (~d"²a'h'() crie le nom de sa 
femme: Hava-Vivante (hW"+x). Oui, elle est la 
mère de tout vivant. 
 




figurations des noms propres de l’humain, comme nommés dans les trois premiers récits 
par hwhy, perdent leurs particularités du fait de l’expulsion des humains du jardin 






Avec l’expulsion du jardin des deux humains, le nom propre de l’humain se dissémine et 
se transforme en de simples mots dans le langage. Il en va d’un jeu où les noms propres 
de l’humain, le pur ~d'a', ainsi que hV'ai /V'ai, n’identifient plus l’humain, ce qui le 
contraint à se re-nommer sous un autre nom pour se re-connaître à nouveau lorsque 
interpellé. Ce nom ne procède plus du souffle de hwhy, mais de celui de ~d'a'. Il désigne 
l’humain comme un « vivant » avec hW"x. À partir de cet instant, l’humain se désigne 
comme « vivant » parmi d’autres humains « vivants », et non plus à partir du souffle de 
hwhy. De la sorte, le quatrième récit modifie tout le rapport au propre mis en scène dans 
les trois figurations des premiers récits. 
 
                                                
97 Le jardin symbolise le champ du propre de l’humain, un topos particulier où hwhy nomme le nom de 
l’humain en Éden. Ce lieu représente symboliquement le topos d’un langage révélationnel. 
 
  ‘dbo[]l;( !d<[e_-!G:mi ~yhiÞl{a/ hw"ïhy> Whxe²L.v;y>w:)  3.23 
u rv<ïa] hm'êd"a]h'ä-ta, 
 !d<[eø-!g:l. ~d<Q,’mi •!Kev.Y:w: ~d"_a'h'(-ta, vr,g"ßy>w:  3.24 
 %r<D< Þ-ta, rmo§v.li tk,P,êh;t.Mih; ‘br<x,’h; jh;l;Û tae’w> ~ybiªrUK.h;-ta, 




3.23 IHVH-Adonaï Elohîms (~yhiÞl{a/ hw"ïhy>) le 
renvoie du jardin d‘Édèn, pour servir la 
glèbe dont il fut pris.  
24 Il expulse le glébeux (~d"_a') et fait 
demeurer au levant du jardin d’Édèn les 
Keroubîm et la flamme de l’épée 





Le nom de l’humain dérive dans la dissémination des essences, tant spirituelles que 
linguistiques. D’une part, l’essence spirituelle et l’essence linguistique ne s’identifient 
plus l’une à l’autre. D’autre part, dans la distinction de leurs essences, l’essence 
linguistique des choses devient si proéminente dans le langage de l’humain que l’essence 
spirituelle s’en trouve altérée. Ce scénario, dans le lointain intérieur de l’histoire du 
langage de l’humain, remémore la comédie de l’expulsion du Jardin d’Éden. 
Symboliquement, le nom de l’humain est chassé du jardin du propre. Le nom dérive vers 
le mot. Il se compromet dans le langage des choses animées et non animées. À la 
ressemblance du mot, l’humain chosifie la structure essentielle de son langage, pire, 
l’humain dans son langage se chosifie lui-même en mettant sous épochè, radicalement, 
l’essence spirituelle et dans la foulée, en écartant toute possibilité de révélation, alors 
qu’initialement inhérente à la langue de l’humain. Désormais, son inscription se perpétue 
dans la chose, dans le graphe, dans la lettre, et non plus dans le nom, encore moins dans 
le nom propre. Comme Paul de Tarse l’exprime : « la lettre tue, mais le souffle (pneuma) 
vivifie » (2 Cor. 3.6). Autrement dit, la lettre tue, le mot disperse le nom dans l’abîme du 
langage. Car le mot dans la lettre évacue l’essence spirituelle, le souffle, du  nom. Il en va 
d’une inflation du mot dans le langage humain. Cet avènement du mot, celui du mot-à-
mot, de la chose à chose, dans le langage humain, pose problème. Car, dans la 
communauté des objets animés ou inanimés, les choses elles-mêmes se communiquent 
réciproquement dans leurs langages entre elles, mais sans jamais se nommer. Or, 
contrairement au langage des objets, le langage humain, comme aucun autre, dispose de 
cette capacité de nommer. Comme dit Benjamin, il n’y a aucun autre langage qui 
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nomme98, et surtout pas le langage des choses inanimées. Et, pour cause, « nous ne 
connaissons, en dehors du langage humain, aucun langage qui nomme99 ». En flirtant 
avec le langage des choses, le langage humain en perd son essence même. Car il n’y a pas 
de communication possible entre le langage des choses et le langage humain. Plus 
précisément, l’essence linguistique des choses et celle de l’humain ne communiquent pas, 
ce qui n’exclut pas le fait que les choses « se » communiquent à l’humain ; elles se 
communiquent dans la communication entre les essences linguistiques : par exemple, 
bien que la connaissance dans l’art se communique à l’humain, cette connaissance ne 
nomme pas100. Seul l’humain nomme, et nomme les choses. Comme 
Benjamin l’explique :  
Dans les choses mêmes, le langage même n’est pas exprimé de façon parfaite. Cette proposition a 
un double sens selon qu’on la prend au figuré ou au propre : les langages des choses sont 
imparfaits, et ils sont muets. Aux choses est refusé le pur principe formel du langage, c’est-à-dire 
le son (entendu comme faculté de nommer). Elles ne peuvent se communiquer les unes aux autres 
que par une communauté plus ou moins matérielle. Cette communauté est immédiate et infinie, 
comme celle de toute communication linguistique ; elle est magique (car la matière a aussi sa 
magie). Ce qui est incomparable dans le langage humain, c’est que sa communauté avec les choses 
est immatérielle et purement spirituelle, et, de ces caractères, le son est le symbole101.   
 
Dans ces conditions, l’humain qui communique au mot se communique en nommant de 
la même manière qu’il communique avec l’art, avec la lettre. La nature spirituelle de son 
langage lui permet d’initier la communication avec le mot comme chose, ce que la chose 
ne peut pas faire avec l’humain, puisque faisant partie d’une communauté des choses 
matérielles. Elle n’a pas la faculté de nommer. Le mot ne peut nommer l’humain. En 
revanche, le mot, comme chose, peut communiquer avec d’autres mots dans une 
                                                
98 Ibid., p. 155. 
99 Ibid., p. 146. 
100 Ibid., p. 152. 
101 Ibid. 
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communauté matérielle. Mais l’humain n’a pas accès à ce langage, car il ne le connaît 
pas. Pour cette raison, lorsque l’humain communique avec la chose, le mot, quand bien 
même il s’agirait du graphe « humain », sa communication demeure partielle. Le mot, au 
même titre que l’art, à cause de son mutisme dans la lettre, ne peut communiquer à 
l’humain son nom, et encore moins son nom propre. Reste que l’humain se transcrit dans 
le mot. Le mot en stigmatise le geste et devient, en tant que trace muette, un vestige 
désincarné d’un nom de l’humain. En tant que chose, le mot ne peut en restituer le nom, 
puisqu’il ne se communique pas à l’humain. En revanche, l’humain qui se communique 
aux choses en nommant tente de retrouver, dans une nouvelle communication avec le 
mot, l’essence de la communication du nom de l’humain dont le mot en manifeste le 
souvenir. Ce faisant, l’humain qui accueille le mot sans nom se lance dans une quête du 
nom avant le mot. Il en va d’une quête, et cette quête relève de la traduction. N’ayant 
qu’à sa disposition le mot pour retrouver le nom, voire pour retrouver le nom propre, 
l’humain cherche, dans cette nouvelle communication avec le mot, à dire dans son 
langage humain son nom dans le langage du mot qui fait partie d’une communauté 
matérielle où les choses se communiquent entre elles ; à cette communauté, l’humain n’a 
pas accès. De cette disparité du langage entre le langage humain et le langage des choses 
inanimées, la traduction permet d’outrepasser l’hermétisme qui isole le langage humain 
du langage des choses. Autrement dit : « la traduction du langage des choses dans le 
langage de l’homme »102. Comme dit Benjamin : traduire le langage des choses en 
langage d’homme, ce n’est pas seulement traduire le muet en parlant, c’est traduire 
l’anonyme en nom. Il s’agit donc de la traduction d’un langage imparfait en langage plus 
                                                
102 Ibid. p. 157. 
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parfait »103. De là vient la multiplication des langages. Une opération qui rappelle 
l’évènement de Babel (Gn. 10.), mythe ou réalité, l’évènement évoque l’instant de cette 
multiplication des langages dans la dispersion des mots. En même temps, cette 
manifestation dans le langage humain rappelle les premières tentatives où l’humain 
cherche à restaurer son nom dans le propre. Voilà en quoi la tâche ultime du traducteur 
consiste à se réapproprier le propre, à savoir toucher à nouveau l’original. Les milles et 
une ontologies correspondent à autant de traductions qu’il y a de langages. Le problème 
avec ces traductions, si on s’en tient au diagnostic des fins de l’homme, vient du fait que 
l’humain reste enfermé dans un conditionnement épistémologique du telos, alors qu’en 
fait, l’avènement du propre dans le nom procède initialement de la révélation, du souffle, 
et non d’un être « Dieu » qui habite les langages. Au-delà de cette détermination 
interprétative, qui procède du dogme, le nom propre, qui relève du souffle, ne connaît ni 















Ce nom, « se » savoir humain, « se » traduit comme une œuvre, symboliquement par 
analogie comme œuvre, œuvre littéraire dans une écriture de soi. Telle est désormais la 
tâche de l’humain pour en assurer sa survie. Cette survie est assurée par la nécessité de se 
traduire. Il en va d’une expérience spirituelle. Elle consiste à restituer au travers de la 
traduction, cette écriture de soi, l’humain comme œuvre dans son nom propre. Il en va 
d’une tâche de traducteur. 
 
Tâche 
L’humain comme traducteur de son nom propre, voilà une tâche qui consiste à retrouver 
dans son langage l’originalité propre du nom, celui de l’humain. Comme œuvre, ce nom 
pose la question de sa traductibilité. Il faut savoir dans quelle mesure l’œuvre se traduit. 
Sur le principe, l’œuvre ne se transfère que difficilement dans un langage des choses, des 
mots. Et pourtant, l’humain poursuit cette quête qui consiste à « se » traduire et, quand il 
n’y parvient pas, il « se » traduit avec des mots qui convoquent les vestiges de son nom 
propre. Il en va d’une écriture comme de l’écriture de soi. Comme telle, cette tâche exige 
le plus haut degré de sincérité dans la transcription du nom en lui-même. Il en va d’une 
volonté de dire à nouveau le propre de l’humain, autrement dit, de redire la « même 
chose »104. Assez pathétique, cet étrange besoin chez l’humain que de chercher 
constamment à traduire l’original qu’il habite en propre, bien qu’il y demeure. 
Cependant, il ne semble plus s’y reconnaître. Pour cette raison, il lui importe de saisir à 
                                                
104 Walter Benjamin. « La tâche du traducteur ». Œuvre I. Paris : Gallimard, 2000, p. 244.  
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nouveau ce propre sis entre deux langages, celui de l’original et de sa traduction. Comme 
si l’humain devait se regarder, regarder son original dans un miroir. Comme si la 
réflexion de soi dans ce miroir, la traduction, la transmission du reflet du propre, image 
intérieure ou extérieure, ne parvenait plus à toucher son propre. Après tout, cet humain, 
ne devrait-il pas lui-même saisir dans l’immédiateté des essences, spirituelle et 
linguistique, son original, et ce, sans que la traduction soit nécessaire. Cependant, cette 
proximité intrinsèque au propre ne semble pas accessible à l’humain. Elle ne 
communique ni ne restitue suffisamment l’authenticité originelle de son propre. Comme 
si le propre, la demeure dont l’humain possède de manière privilégiée les titres de 
propriété, ne lui appartenait pas en propre. Comme si l’humain vivait dans un lieu qu’il 
n’habitait plus ou qu’il habitait en partie, une sorte d’entre deux Éden, ni en dehors du 
jardin, ni en dedans. Il semble prisonnier d’une amnésie, il ne « se » sait plus. Devenu 
étranger à son propre, l’humain, quand bien même sa traduction chercherait à transmettre 
son essentiel, dans tous les cas, ne transmettrait que la communication d’un mot, d’une 
chose, et donc l’inessentiel, à savoir une essence spirituelle sans essence105, à la limite 
une essence linguistique dont il n’en connaît toujours pas la consistance. Car l’essentiel, à 
savoir l’essence spirituelle, se trouve dans l’original, dans le propre de l’humain. Comme 
dit Benjamin, cette quête de la traduction, et ici plus précisément du propre dans le nom, 
c’est aussi la traduction de sa forme : « la traduction est une forme. Pour la saisir comme 
telle, il faut revenir à l’original, car, par sa traductibilité, l’original contient la loi de cette 
forme »106 entendue comme forme originale, entendue comme propre de l’humain [soit 
propre de l’œuvre]. Benjamin poursuit en précisant que la question de la traductibilité 
                                                
105 Ibid., p. 245. 
106 Ibid. 
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pose problème, et encore plus quand il s’agit de traduire l’humain, l’humain entendu 
comme œuvre. 
Dire que l’humain relève de l’œuvre revient d’autre part à apprécier dans le processus 
d’écriture de soi la possibilité de la traduction en fonction de l’œuvre et, en l’occurrence, 
celle qui procède du nom propre original ~d'a'. Dès lors, il importe de reconnaître, comme 
le suggère Benjamin, qu’« en disant que certaines œuvres sont par essence traduisibles, 
on n’affirme pas /… forcément…/ que la traduction est essentielle pour elles, mais que 
leur traductibilité exprime une certaine signification, immanente aux originaux »107. 
Cependant, il se peut que cette signification, et en particulier celle du nom propre, «  ne 
puisse rien signifier pour l’original »108. Dans ce cas, la traduction augmente en 
« corrélation avec l’original »109. Dépendamment du degré d’intimité, la traduction en 
arrive à ne plus rien signifier pour l’original lui-même110. Cela se passe lorsque la 
corrélation entre l’original et la traduction va, dans l’immédiateté de la communication 
entre les essences linguistiques et spirituelles, jusqu’à l’identification. Ce qui revient à 
dire que cette corrélation se constitue comme une révélation. Cette opération rappelle les 
premiers récits de la Genèse avant Éden où le nom propre de l’humain est pour la 
première fois mis en scène dans une écriture de soi. Après Éden, le nom propre perd de sa 
« pureté » ; une distance se creuse avec l’original humain. L’humain ~d'a' se trouve dans 
une situation où il doit désigner autrement sa femme hV'ai, ce qui le conduit à la 
renommer une seconde fois en utilisant le mot Éve hW"x (Gn. 3,20) ; le nom propre fait 
désormais partie d’une communauté où chaque humain comme lecteur de soi s’inscrit en 
                                                





même temps lecteur de son ou de ses autres vis-à-vis. Dès lors, la question se pose de 
savoir si, « parmi la totalité des lecteurs, cette œuvre [c’est-à-dire l’humain comme œuvre 
littéraire dès qu’il est circonscrit dans la lettre, dans le mot] trouvera-t-elle jamais son 
traducteur compétent ? »111. Et puis, comme œuvre, comment le nom propre de l’humain 
« de par son essence admet-il, et par conséquent – selon la signification de cette forme 
[l’original] – appelle-t-il la traduction ? »112. Poser ces questions demande de réajuster 
autrement la problématique de la traductibilité par rapport à la signification de la 
traduction pour l’original. Car si l’humain fait partie d’une communauté de lecteurs, à 
cause de cette communauté, il faut alors reconnaître que la traduction de l’œuvre du nom 
propre de l’humain ne signifie qu’en partie toujours pour lui comme pour sa communauté 
de lecteur. Les aléas du vivant, qui remontent à la nomination d’Ève comme mère des 
vivants, font de l’humain une œuvre en mouvement perpétuel ; d’où aussi une distance 
corrélative entre l’original du nom propre et sa traduction dans le langage. Dans une large 
mesure, cette distance implique que le nom propre de l’humain possède un potentiel de 
traductibilité. Le potentiel se détermine par la survie de l’œuvre. 
  
Survie 
L’œuvre écrite, comme œuvre de l’humain, relève d’une manifestation, fruit de l’esprit 
humain. Cette œuvre implique en amont la traductibilité du propre de l’humain ~d'a'. Sa 
survie dépend du passage de l’état d’original vers sa traduction et en appelle 
potentiellement à une traduction dans un autre langage que son langage initial de 
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production. Évidemment : « la traduction vient après l’original »113. Lorsque ce passage 
allant de l’original vers la traduction ne se fait pas, l’original ~d'a' stagne au stade de 
la survie. Cette question se pose en fait pour assurer la pérennité du nom propre ~d'a' en 
dehors du jardin d’Éden. Une question importante, car, dans l’histoire de l’humain, la 
« survie » du nom propre ~d'a' comme œuvre importe plus que sa « vie ». La tâche du 
philosophe de l’histoire commence ici. Elle consiste à « comprendre toute vie naturelle à 
partir de cette vie, de plus vaste extension, qui est celle de l’histoire »114.  
Comprendre l’histoire de la « survie » du nom propre dans le langage revient à 
s’interroger sur la tâche de la traduction, comme médium de « survie » d’une œuvre 
constitutive au rapport entretenu dans l’intimité la plus pure possible entre les langages 
pour traduire l’humain dans son nom propre. D’un langage à un autre, le travail de 
traduction, celui du nom propre de l’humain, depuis toujours cherche à exprimer la 
« représentation d’un signifié par l’essai »115, qu’il soit théologique, littéraire ou 
philosophique. Sur le principe, Benjamin retient que la « représentation d’un signifié par 
l’essai, par le germe de sa création, est un mode de représentation tout à fait original, qui 
n’a guère d’équivalent dans le domaine de la vie non langagière »116. Il en va d’un 
rapport particulier entre les langues. De ce rapport, Benjamin en parle comme d’une 
« convergence originale ». Et cette convergence, au-delà de la démultiplication des 
langues qui date du temps de Babel, renvoie ultimement à la première occurrence du nom 
propre de l’humain. Convergence, ou croisement, qui, à ce point d’intersection entre 
l’original et la traduction, tente, après la sortie du jardin d’Éden, de restaurer le statut 
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original du nom propre dans une langue qui remonte à la manifestation du souffle (Gn 
1,26). À un moment atemporel où non seulement toutes les langues, sans véritables 
distinctions, s’identifieraient réciproquement pour traduire le nom propre avant même 
l’expulsion du jardin d’Éden. Leurs intimités, comme telles, « ne sont pas étrangères les 
unes aux autres, mais, a priori et abstraction faite de toutes relations historiques, 
apparentées en ce qu’elles veulent dire »117, de ce qu’elles veulent nommer, à savoir le 
nom propre de l’humain.   
Cette posture du « vouloir dire » conduit à parler autrement de la parenté des langages. 
Elle n’a rien à voir avec la notion de ressemblance dans la tâche de traduction118. Ou si 
ressemblance il y a dans la parenté, elle s’exprime dans un « rapport authentique entre 
original et traduction »119 du nom propre de l’humain. Et, plus précisément, dans un 
rapport qui implique en même temps : « qu’aucune traduction ne serait possible si son 
essence ultime était de vouloir ressembler à l’original. Car, dans la survie, qui ne 
mériterait pas ce nom si elle n’était mutation et renouveau du vivant, l’original se 
modifie»120. En définitive, la survie se superpose au concept de vie de l’original. Sans 
traduction, et donc sans survie, prise au sens d’une perpétuelle transformation de la 
restitution de l’essence de l’original, l’original disparaît ; d’où la nécessité de situer la 
parenté entre les langues, après l’expulsion d’Éden, et dans ce prolongement aussi Babel, 
entre celle de l’original et sa restitution relative à la traduction de l’œuvre du nom propre 
de l’humain dans une perspective transhistorique, car elle : « repose […] sur le fait qu’en 
chacune d’elles [les langues], prises comme un tout, une seule et même chose est visée 
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qui, néanmoins, ne peut être atteinte par aucune d’entre elles isolément, mais seulement 
par la totalité de leurs intentions complémentaires, autrement dit le pur langage »121, 
autrement dit le nom propre ~d'a'. Cette totalité, qui implique un « se » [essence 
spirituelle] originaire implicite au langage de l’humain, constitue une visée dans la 
parenté des langues. Ainsi, la « survie » fait perdurer l’original. De là vient le principe 
selon lequel les langues de l’original et sa restitution dans la traduction, au-delà même de 
l’exclusion potentielle d’un mot à un autre, « se complètent dans leurs intentions 
mêmes »122. À ce titre, Benjamin fait une distinction entre « ce qui est visée et la manière 
dont on vise »123. Deux mots, par exemple en hébreu et en grec, peuvent avoir la même 
visée. En revanche, la manière de viser de ces deux mots, parce qu’ils ne sont pas 
réciproquement interchangeables, ne peut signifier dans les deux langues la même chose. 
Il en va d’une complétude de l’intention. Ce que les langues visent dans leur intention, 
prises une à une, « ne peut jamais être atteint de façon relativement autonome »124. Dans 
ces conditions, « la traduction est une forme propre »125, et cette forme, qui vise la langue 
dans laquelle la traduction opère, consiste à découvrir l’intention « à partir de laquelle on 
éveille en cette langue l’écho de l’original »126. Ainsi, la traduction dans son intention ne 
vise jamais une langue comme telle, dans sa totalité, mais seulement de façon immédiate, 
certains ensembles de teneurs langagières127. Étant extérieure à l’original, elle ne fait que 
raisonner dans une langue étrangère, qui n’est pas la sienne, une langue qui n’est pas 
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propre à l’original. Autrement dit : « la traduction doit […] amoureusement, et jusque 
dans le détail, adopter dans sa propre langue le mode de visée de l’original, afin de rendre 
l’un et l’autre reconnaissable comme fragments d’une même visée, comme fragments 
d’un même langage plus grand »128. Dans ces conditions, la traduction ne peut pas 
communiquer comme l’original dans son langage communique et se communique. Cette 
communication entre le langage de l’original et celui de la traduction ne peut avoir lieu. 
En revanche : « sa langue peut et même doit faire face au sens, se laisser aller, afin de 
n’en pas faire résonner l’intention sur le mode d’une restitution, mais afin de faire 
résonner son propre mode d’intention en tant qu’harmonie, complément de la langue dans 
laquelle cette intention se communique »129. À ce propos, il convient d’apporter quelques 
précisions par rapport aux notions de fidélité et de liberté. La fidélité n’a rien à voir avec 
la littéralité entendue comme restitution au sens qu’elle se « lise comme une œuvre 
originale de sa propre langue »130. Elle se lit plutôt comme l’original qui se lit comme 
« une œuvre qui exprime le grand désir d’une complémentarité des langues »131. 
Benjamin explique que : « la vraie traduction est transparente, elle ne cache pas 
l’original, mais laisse, d’autant plus pleinement, tomber sur l’original le pur langage, 
comme renforcé par son propre médium »132. La liberté, adjacente à la fidélité, ne doit 
pas son existence au sens de la communication, mais pour « l’amour du pur langage, c’est 
vis-à-vis de sa propre langue qu’on exerce sa liberté. Racheter dans sa propre langue, ce 
pur langage exilé dans la langue captif de son œuvre, telle est la tâche du traducteur. Pour 
                                                






l’amour du pur langage, il brise les barrières vermoulues de sa propre langue »133. Parler 
de liberté, au sens de libérer le sens dans la traduction, revient à faire « du symbolisé en 
le symbolisant »134 une instance inhérente au devenir même des langues. La 
représentation dans le devenir des langues, c’est ce noyau « même du pur langage »135; 
qu’il soit caché ou fragmentaire, il n’en demeure pas loin qu’il habite les œuvres qu’il 
symbolise. Là se trouve l’ultime essence : traduire le pur langage. Pour le libérer, «  du 
symbolisant faire du symbolisé même »136, en le réintégrant dans les langues, tel est le 
pouvoir de la traduction137. Or, ce pur langage, dit Benjamin : « n’exprime plus rien, 
mais, parole inexpressive et créatrice, correspond à ce que vise toutes les langues. À 
savoir qu’il y a dans ce jeu un effacement, et cet effacement de la langue entraîne avec lui 
sa communication, son sens et son intention. Voilà ce que dit la liberté et la fidélité : il 
faut « racheter dans sa propre langue ce pur langage exilé dans la langue étrangère, en 
transposant le pur langage captif dans l’œuvre, telle est la tâche du traducteur »138.  
 
Traduire 
Traduire à nouveaux frais l’humain dans la langue pour en toucher du doigt « l’original 
de façon fugitive, et seulement dans le point infiniment petit du sens, pour suivre ensuite 
sa trajectoire la plus propre, selon la loi de la fidélité dans la liberté du mouvement 
langagier »139. Cette traduction de l’original relève de la restitution des essences 
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spirituelle et linguistique dans l’immédiateté de leur identification. Cette opération 
renvoie le nom propre à la première occurrence dans les trois premiers récits de la Genèse 
où le nom propre de l’humain relève de la révélation. Un tel retour amène la 
problématique foi et savoir au centre de la traduction du propre de l’humain. Et, pour 
cause, la philosophie, comme la théologie, a toujours en ce sens cherché à traduire 
l’humain. Et son original, qui se trouve dans les manifestations de l’esprit dans les noms 
propres de l’humain, se détecte d’un mot à un autre, d’un langage à un autre, entre 
l’hébreu ~d'a', le latin hŏmo et le grec a;nqrwpoj. Car ces trois langages déclinent dans le 
langage humain, tant avec celui de la théologie, avec la foi, qu’avec celui de la 
philosophie, avec le savoir, le nom propre de l’humain à un moment où les premières 
élaborations dans sa traduction ont tantôt cherché à dissocier les essences spirituelles, 
tantôt cherché à les identifier. Ce geste a soustrait du nom propre de l’humain son essence 
révélationelle. Il aurait plutôt fallu profiter du croisement des langages philosophiques et 
théologiques pour remonter « jusqu’au terme messianique de leur histoire » 140, remonter 
jusqu’au kairos du souffle (Gn. 1,1-2), juste avant que ce croisement de la parenté des 
langues se passe, en l’occurrence, lors de l’événement de Babel. Désormais, c’est à « la 
traduction, qui tire sa flamme de l’éternelle survie des œuvres et de la renaissance 
indéfinie des langues, […qu’il…] appartient de mettre toujours derechef à l’épreuve de 
cette sainte croissance des langues, pour savoir à quelle distance de la Révélation se tient 
ce qu’elles dissimulent, combien […le pur langage…], qui remonte aux premières 
inscriptions du nom propre…] peut devenir présent dans le savoir de cette distance »141. 
Ainsi, pour faire survivre le nom propre de l’humain, il faut donc prendre conscience que 
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les langues de la philosophie comme de la théologie prises une à une sont incomplètes142. 
Comme dit Pannwitz, cité par Benjamin : « l’erreur fondamentale du traducteur […et 
aussi dans le cas de la traduction dans l’écriture du nom propre de l’humain, consiste à] 
conserver l’état contingent de sa propre langue au lieu de la soumettre à la puissante 
action de la langue étrangère »143. En conséquence, un décloisonnement des langages 
s’impose pour faire survivre le nom propre de l’humain. En effet, « l’harmonie entre les 
langues est si profonde que le sens n’y est effleuré par le langage qu’à la manière dont le 
vent effleure une harpe éolienne »144. Avec ce souffle, il convient de traduire l’humain, 
au travers d’une écriture de soi entre foi et savoir pour en toucher l’original. Il en va 
d’une expérience d’écriture. 
  
Expérience d’écriture 
Traduire l’humain comme œuvre dans son nom propre relève d’une expérience 
spirituelle, d’une écriture de soi. Un topos où l’humain se nomme dans un langage qui lui 
appartient en propre. Il s’y met en scène par la magie d’un autre langage pour aussitôt se 
dissiper dans une autre écriture qui consiste en des exercices spirituels de la pensée. Il en 
va d’une écriture de l’ascèse qui donne lieu à une écriture de soi. Elle provient d’un 
dialogue intérieur à soi. À la manière d’Épictète, ce dialogue conjugue les principes de la 
pensée et du dogme. La pensée correspond aux aspects pratiques de la vie et les dogmes à 
sa théorie. D’un côté, avec la pensée, l’écriture dévoile la quête d’une philosophie, celle 
d’une manière de vivre. L’humain s’y nomme et s’y traduit comme un « homme de 
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bien » qui s’exerce à mettre en pratique les règles de l’esprit. Elles actualisent dans le 
geste d’écriture le nom propre de l’humain comme œuvre et en assure la survie en tant 
qu’« homme de bien ». En tant que tel, il s’efforce à agir avec justice et se mettre au 
service des humains, à accepter avec sérénité les évènements qui ne dépendent pas de lui 
et à penser avec rectitude la vérité145. L’humain qui contrevient à cette posture entre dans 
une autre catégorie de l’humain, celle d’un « homme ordinaire ». Ordinaire, parce qu’il 
« se contente de penser de façon quelconque, d’agir au hasard, de subir en 
maugréant »146.  
Ainsi, avec ces trois règles de la pensée, la figuration de l’humain se réclame d’une 
« attitude globale, d’une vision du monde et d’un choix intérieur basé sur des dogmes 
(theôréma) » 147. Ces dogmes ont une portée universelle et se justifient au travers de la 
nature des actions et des comportements humains que la pensée aura pris soin de 
discipliner. Au nombre de trois, ces dogmes fondent la manière de vivre de l’humain : il 
n’y a de bien que le bien moral; toute l’activité humaine se fonde sur le jugement; la 
nature est cohérente avec elle-même148.   
Le premier dogme nous vient en fait de Socrate : « pour l’homme de bien, il n’y a pas de 
mal possible, qu’il soit vivant ou mort »149. Cela signifie que le mal ou les choses 
mauvaises ne se trouvent pas dans la pauvreté, la maladie, la mort, la souffrance, etc., 
puisqu’elles proviennent de l’extérieur, des autres, du destin, et non de l’intérieur de 
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l’humain. Ainsi, l’exercice spirituel auquel « l’homme de bien » se prête consiste à 
développer sa capacité à faire des choix. Il identifie les choses qui dépendent de lui de 
celles qui ne dépendent pas de lui, celles qui lui viennent de l’intérieur de celles de 
l’extérieur. Cela implique que l’humain doit faire la distinction entre les choses bonnes, 
mauvaises et entre les choses ni bonnes ni mauvaises, entre les choses mauvaises 
moralement (cf. la vertu, le vise) et entre les choses a priori indifférentes (i.e. la pauvreté, 
la maladie, la mort)150.  
Quant au deuxième dogme, il porte plus d’attention aux activités de la raison et de la 
faculté de juger, notions repérables dans les textes des anciens avec les termes de 
représentation (phantasia), de jugement (khrisis, hupolepsis, dogma) et d’assentiment 
(sunkathésis). Les activités de la raison, lesquelles peuvent se vicier en elles-mêmes, 
entrent aussi dans le registre des bonnes ou mauvaises choses. Ces activités de la raison 
ne s’opposent pas entre elles, comme dans le platonisme, avec l’irrationnel151. En 
revanche, elles se transforment en fonction de l’assentiment que l’humain donne à un 
jugement vrai ou faux, entre le bien ou le mal. Sur cette base, la raison fonde les choix et 
les actions de l’humain. Par exemple, Épictète dira que nous nous rendons malheureux 
nous-même par nos propres jugements152.  
Enfin, le troisième dogme met l’accent sur la cohérence du Vivant. Dès les premiers 
instants de vie, cette cohérence s’applique au Vivant lui-même, qu’il s’agisse des 
humains, du Vivant du Monde ou de l’Univers dans sa totalité. Ce Vivant se prévaut 
d’une rationalité cohérente et logique avec elle-même. Aucune contradiction interne ne 
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peut se produire. Épictète nous dit : « il n’y a qu’une seule et même Raison, en nous et 
dans le Cosmos »153. Cette coïncidence entre la Nature universelle et la Raison gouverne 
et programme l’intérieur du chaque Vivant (i.e. les raisons séminales) ; d’où d’ailleurs 
l’importance pour « l’homme de bien » de juger ses actions en fonction de ce qui dépend 
de lui ou pas, de ce qu’il juge depuis l’intérieur ou de l’extérieur. Ce rapport implique un 
Éternel retour des choses, des événements, etc. D’une part, « la Nature ne peut pas ne pas 
se créer sans cesse, [compte tenu] de sa puissance et sa bonté » 154. D’autre part, il y a un 
« Éternel Retour », parce que « la Nature, [… Étant…] rationnelle – mais qui se répète 
éternellement –, ne peut que répéter l’Univers parfait et fini qu’elle produit 
éternellement » 155. Autrement dit, « chaque instant, chaque évènement, chaque individu, 
et l’Univers entier se répètent éternellement »156. L’humain sage ne peut donc que 
« consentir avec enthousiasme et amour à chaque instant, à chaque évènement, et 
finalement au Tout dont il [fait] partie (E., II, 5,25), … [voulu] par la Raison et la Nature 
universelle »157. En ce point, la cohérence avec soi constitue le bien de l’Univers. 
Avec ces trois dogmes, la pensée se lie au dogme. Ce mouvement de va-et-vient, qui 
s’opère dans l’écriture entre les pensées les dogmes, se trouve au cœur des exercices 
spirituels. Ils assurent au travers d’une écriture de l’ascèse la survie de l’humain comme 
l’œuvre d’une écriture de soi. Cette expérience spirituelle hausse l’humain à un niveau 
supérieur en s’exerçant au désintéressement et au renoncement et en s’appuyant sur les 
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principes d’une transcendance de la Raison universelle. Il en va d’une quête. Une quête 
de l’humain qui vise l’idéal de « l’homme de bien », l’idéal du bonheur !  
 
Quête du bonheur 
La quête que l’humain poursuit émerge d’un dialogue intérieur. Comme nous l’avons vu, 
ce dialogue se manifeste au travers d’une écriture de l’ascèse et figure le propre de 
l’humain par la désignation « homme de bien ». Au départ, cette figuration de l’humain 
ne pose pas de distinction entre la foi et le savoir. Il n’y a pas non plus de barrière 
disciplinaire, ni de dogmes, comme nous les connaissons aujourd’hui, qui distinguent la 
théologie de la philosophie. La question ne se pose même pas. En fait, avec la figuration 
de « l’homme de bien », l’humain exprime au travers de l’écriture des anciens une quête 
qui se trouve à la base de la foi et du savoir, et ce, sans que ces deux ordres entrent pour 
autant en conflit. Autrement dit, la foi et le savoir partagent le même lieu que celui du 
savoir. Un lieu où la quête de « l’homme de bien » ambitionne une manière de vivre. Et 
cette quête renvoie depuis la nuit des temps à celle du bonheur. Encore aujourd’hui, les 
humains cherchent toujours ce « foutu bonheur » ! Déjà depuis Épictète et même avant, la 
quête du bonheur hante l’humain. Au cours de l’histoire, les multitudes de figurations 
renvoient certes analogiquement au débat entre foi et savoir, à l’instauration du sacré et 
celui du profane. De manière intéressante, ces deux ordres suivent des logiques 
historiques différentes, mais se rejoignent à un moment donné dans une visée du bonheur. 
D’un côté, le sacré détermine son « devenir historique »158 comme un terme fixé par 
l’accomplissement d’actes messianiques, à savoir le rachat, l’achèvement, 
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l’accomplissement et l’avènement du royaume d’un Dieu atemporel. De l’autre, le 
profane appréhende « le devenir historique »159 comme un telos qui culmine vers l’idée 
du bonheur. Cependant, à un moment de l’histoire, ces ordres entrent en tension sur le 
plan de la philosophie de l’histoire. Et de là émergent les conflits, certes paradoxaux, 
entre la foi et le savoir. Malgré les divergences conceptuelles qui a priori opposent ces 
ordres, le rapport qu’entretient le profane avec le sacré donne lieu, comme dit Benjamin, 
à « une conception mystique de l’histoire »160. Ce rapport se définit comme « mystique », 
car, d’une part, « l’ordre du profane peut favoriser l’avènement du royaume 
messianique »161. D’autre part, parce que l’ordre du sacré, un sacré désigné par le terme 
du royaume messianique, favorise l’avènement de l’ordre du profane. L’intensité de la 
dunamis historique, qui anime le sacré comme le profane, pointe vers leurs avènements. 
Qu’on le veuille ou pas, le temps du profane comme celui du sacré côtoient le même 
topos, mais avec des logiques de l’histoire et d’interprétations de la réalité différentes. 
Bien que le profane ne soit pas « une catégorie du messianique, il […s’inscrit toutefois 
malgré tout…] comme une catégorie, et parmi les plus pertinentes, de son imperceptible 
approche »162. Car, dans le bonheur, tout ce qui a un rapport avec « le terrestre aspire à 
son anéantissement, mais c’est seulement dans le bonheur que cet anéantissement lui est 
promis »163. Cette promesse du bonheur, qui, dans le profane, implique la destruction du 
terrestre, a pour but l’ultime bonheur, « l’éternité d’un anéantissement »164. Une éternité 
qui fait écho au dogme stoïcien de l’Éternel retour. Mais aussi une éternité de 








l’anéantissement qui rime étrangement avec l’immortalité qui s’acquiert dans le 
messianisme à travers le malheur, dans la souffrance, et, en l’occurrence, celle du messie 
crucifié et de son avènement. L’ordre du profane comme celui du sacré culminent tous 
deux vers une séduction d’une éternité. Elle transcende le temps et l’espace humain. 
Cette éternité, comme le suggère Benjamin, renvoie à une « évanescence », dont le terme, 
pour le royaume messianique, et le but, pour l’ordre profane, se trouvent dans le bonheur 
avec ou sans Dieu d’ailleurs. Un bonheur sublime qui finalement s’exprime tant pour le 
profane que pour le sacré par une étrange nécessité de « sauver » l’humain de lui-même, 
de ses passions, de ses vices. Autrement dit, de le sauver de l’obscurantisme religieux et 
fanatique, mais aussi, des mondanités passionnelles assaisonnées d’idéologies laïcistes 
issues de la modernité. Car, dans les deux cas, l’humain, le contemporain, espère en 
l’avènement d’un ordre ou d’une organisation meilleure dans l’espoir d’un bonheur ou 
d’une paix universelle entre les humains, comme de la restitutio d’un monde ou d’un 
royaume idéal, comme survie de son nom propre. Voilà qui invite à chérir le souvenir 
d’un paradis perdu sur terre. Dans les deux cas, l’humain poursuit toujours la quête d’un 
autre monde que celui du monde où il vit actuellement. Il en va d’une étrange économie 
du temps, d’une figuration de l’humain en attente d’un avenir toujours à venir qui 
n’arrive pas ! En attente, certes et depuis longtemps, depuis l’antiquité, tout au moins. Un 
temps où la question ontologique, avec laquelle toute la philosophie occidentale n’a cessé 
de tergiverser dans tous les sens, depuis l’avènement du christianisme, en passant par la 
modernité, voire par la postmodernité – s’il y en a vraiment une –, cette question ne se 
posait pas. L’ontologie ne servait pas de moteur pour parler de l’humain. En revanche, ce 
qui occupait sa réflexion se situait dans le vécu humain entendu d’abord comme une 
 70 
expérience spirituelle. Elle consistait à s’apprendre, à se savoir humain. Se savoir humain 
pour se comprendre humain avant tout au travers d’une praxis. Loin de l’être, cette praxis 
de la pensée alimentait la réflexion de l’humain pour comprendre son opérationnalisation 
dans l’optique de son bonheur. Sans pour autant en écarter l’idée de la foi, de la foi en 
son bonheur, l’humain cherchait à s’apprendre, à se savoir humain au travers d’une 
opérationnalisation spirituelle avant tout ; une opérationnalisation qui passait par une 
discipline du jugement, du désir et, dans ce prolongement, par une discipline de l’action.  
Dans ces conditions, à la manière de Benjamin, pour ouvrir ce testament du bonheur, 
celui des « générations défuntes et celle dont nous faisons partie nous-mêmes », certes 
malgré nous, il nous faut quitter le fantôme de l’ontologie, l’être, afin de se savoir à 
nouveau, se savoir pour se trouver, humain, même si cet être hante et tente malgré lui son 
inscription dans l’écriture. Je propose de lui résister ! Il en va d’une discipline, d’un 
exercice spirituel, d’une expérience de la pensée qui, au travers de l’écriture, cette 
écriture de l’humain biographique, nous apprend à nous savoir. Se savoir, qui en 
dévoilant son dialogue intérieur de l’écriture en quête du bonheur, discipline son 
jugement, son désir, mais aussi son action. Et cette action a commencé, depuis quelques 
lignes déjà, et se poursuit maintenant en dialogue avec Épictète. Il a, à sa manière, 
proposé de contrevenir avant l’heure à la crise de l’être en opérationnalisant l’humain 
dans un processus de figuration par une ascèse de l’écriture qui cherche à assouvir une 
quête du bonheur. Un dialogue aussi que j’entreprends dans ce prolongement avec Paul 
de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie. Leur écriture en quête de « l’homme de 
bien », et donc de son bonheur, dans le langage, n’appartient, pour nous aujourd’hui, ni à 
l’auteur ni au lecteur. Elle devient celle de l’autre, son autre, vis-à-vis humain, qui dans 
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un jeu performatif d’altérité se donne à lire pour s’écrire, à s’écrire pour se lire. Se lire 
aujourd’hui, en se détachant du processus de « sacralisation » de ces textes antiques. 
Autrement dit, lire en marchant sur les traces oubliées des écritures ancestrales pour en 
faire surgir, dans la simultanéité du moment, une autre écriture de soi en mettant en 
dialogue celles de Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie, mais aussi en 






















En faisant dialoguer trois humains, Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie, je 
cherche à comprendre comment la philosophie et la théologie, comment la foi et le 
savoir, à un moment clé de l’histoire de l’humanité, ont côtoyé le même terreau 
linguistique et se trouvent aujourd’hui aux prises de tensions, de conflits, de cataclysmes, 
voire de guerres. Comment une humanité aussi moderne qu’elle le prétend en arrive à des 
barbarismes, à des guerres, des attentats, au nom d’un Dieu ou au nom des droits et 
libertés ? En remontant dans les textes des anciens, mon but consiste à donner un autre 
regard, celui de l’humain contemporain, face aux résistances du sacré dans une sphère 
publique de plus en plus multiculturelle. À ce titre, mes investigations s’inscrivent 
comme un lieu de réflexion, une expérience de la pensée qui potentiellement contribue et 
alimente les débats modernes tels que les accommodements raisonnables, la laïcité et la 
religion, la liberté de penser, etc. Au travers de l’écriture des anciens, je propose de voir 
comment la figure de « l’homme de bien », qui fait l’objet d’une quête du bonheur par 
l’entremise d’exercices spirituels, constitue une posture de l’humain qui, au départ, ne 
fait pas de distinction entre à la foi et le savoir. Et, en ce sens, je serai attentif à la 
dissémination après coup de l’histoire et à la survie du nom propre de l’humain comme 
œuvre à traduire au travers d’une écriture de soi sise entre foi et savoir. Pour ce faire, je 
présente maintenant ces trois humains en faisant un portrait de leur vie et de leurs œuvres, 
ce qui nous permettra d’entrée de jeu de les situer au travers de leurs quêtes du bonheur. 
Aussi, de voir qu’ils partagent des affinités et préoccupations communes. Trois humains, 
Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie, que je mets en scène de manière 
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transhistorique pour les amener à dialoguer entre eux autour de la figuration d’un 
« homme de bien ». Cette posture commune à nos trois anciens émerge de leurs dialogues 
intérieurs qui ont été retranscrits au travers d’une écriture de l’ascèse. Un lieu où des liens 





















I. MISE EN SCÈNE 
 
Paul de Tarse 
En 10 avant J.-C., à la fois juif et romain (Act. 22,28), Pompeius Paullus, Saint Paul ou 
Saul de Tarse, un humain, de père hébreu issu de la tribu de Benjamin, vint au monde à 
Tarse en Cilicie (Turquie) ; une ville d’art, de culture et de commerce où foisonnent les 
mille et une spiritualités. Métropole universitaire, derrière Athènes et Alexandrie, et 
centre du commerce méditerranéen, cette ville se situe au croisement des routes reliant 
l’Orient à l’Occident. Dans son portuaire, la statue géante de Sardanapale, fils 
d’Anakyndaraxès et fondateur de la ville, accueille les étrangers venus par voies 
maritimes. Sur la stèle de Sardanapale se trouve inscrit un message qui souhaite la 
bienvenue : « Toi, étranger, mange, bois et amuse-toi, car le reste des actions humaines 
vaut moins que cela »165. Paul de Tarse a donc grandi dans une ambiance urbaine ouverte 
aux cultures et teintée de libertinages de toutes sortes. Comme tous les jeunes de son âge, 
il communique au quotidien en grec et en latin. Avec ses parents, il parle l’araméen et, à 
la synagogue, l’hébreu. Alors qu’il a entre 12 et 15 ans, il quitte Tarse pour recevoir à 
Jérusalem une instruction pharisaïque « aux pieds de Gamaliel » (Act. 22,3), petit-fils du 
« Grand Rabin » Hillel. Contrairement à d’autres écoles pharisaïques, comme celle de 
Shammaï qui enseigne une application très stricte de la Torah, l’école de Gamaliel 
favorise l’ouverture de l’esprit (Act. 5,38ss). Certains étudiants y apprennent la Loi et les 
Prophètes, alors que d’autres étudient la sagesse grecque. Paul de Tarse, lui, suivra 
l’enseignement rabbinique. Il y acquiert les techniques d’interprétation de la Bible 
                                                
165 Strabon. Livre XIV, Chap. 5, 9. Cité dans Alfred Kuen. Les lettres de Paul. Saint-Légier, Suisse : 
Éditions Emmaus, 2009, p. 29.  
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qu’Hillel avait mises sur pied, ainsi que l’art de manier les syllogismes : analogie, 
parallélisme, contradiction, contexte, passage du général au particulier et inversement166. 
Outre ces techniques, Paul de Tarse apprend la casuistique. Certains disent, comme 
Hugédé, que Paul de Tarse aurait même fréquenté une école païenne, puisque :  
les interdictions du Talmud, menaçant du châtiment éternel quiconque enverrait ses enfants 
dans une école païenne, sont postérieures à la destruction du Temple et ne semblent 
regarder que l’enseignement religieux des enfants. De toute façon, il faut distinguer entre le 
rigorisme des pharisiens de Palestine et la largeur d’esprit des juifs de la Dispersion ; et ces 
prescriptions n’ont jamais intéressé que les Juifs palestiniens167.  
 
Comme tous les Juifs de son époque, Paul de Tarse apprend aussi un métier et devient 
fabricant de tentes (Act. 18,3). Toute cette éducation le conduit très tôt à faire partie du 
Sanhédrin (Act. 26,10). Il deviendra un farouche défenseur du judaïsme des Pharisiens. 
Animé d’un zèle profond, il persécute les premiers disciples du Christ. D’ailleurs, il 
participe à la lapidation d’Étienne (Act. 6,7). Sa ferveur débordante lui aurait permis 
d’obtenir des lettres de recommandation l’autorisant à persécuter les chrétiens à Damas 
afin d’extirper l’hérésie nazaréenne. Or, au cours d’un voyage sur le chemin de Damas, 
sa vie va basculer. Paul de Tarse fait une expérience « spirituelle », une expérience de la 
pistis que certains qualifieraient de mystique, mais aussi pour lui une expérience du 
bonheur. Selon le livre des Actes des Apôtres (Act. 9,1-18 ; 22,3-15 ; 26,9-18), Paul de 
Tarse aurait eu une apparition pendant laquelle le Christ intervient : 
Et c’est en allant, il approche de Damas. Soudain brille autour de lui et l’enveloppe une lumière 
venue du ciel. Il tombe à terre. Il entend une voix lui parler : « Shaoul, Shaoul, pourquoi me 
persécutes-tu ? » Il dit: « Qui es-tu, Adôn ? » Et lui : « Moi, je suis Iéshoua‘, que, toi, tu 
persécutes. Mais lève-toi, entre en ville. Il te sera dit ce que tu devras faire. » Les hommes qui vont 
avec lui s’arrêtent, muets : ils entendent bien la voix, mais ne voient personne. Shaoul se réveille de 
terre. Les yeux ouverts, il ne voit rien. Ils l’amènent par la main et le font entrer à Damas. Il est trois 
jours sans voir; il ne mange ni ne boit (Act. 9,3-9). 
                                                
166 Alfred Kuen. Les lettres de Paul. Saint-Légier. Suisse : Éditions Emmaus, 2009, p. 29. 
167 Norbert Hugedé. Saint Paul et la culture grecque. Genève : Éditions Labor et Fides, 1966, p. 33. 
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Cette expérience, qui change drastiquement le cours de sa vie, le conduit à se convertir et 
à reconnaître le Christ comme fils de Dieu (Act. 9,19-20). Désormais, il devient le 
défenseur de ceux qu’il avait persécutés. Après quelques jours à Damas, alors qu’il vivait 
avec d’autres disciples du Christ (Act. 9,19-20), il décide de se retirer en Arabie (Gal. 
1,17 ; 4,25). Il devenait dangereux pour lui de rester dans cette ville à cause de sa 
nouvelle confession de foi. Quelque temps plus tard, il retourne à Damas (Ga. 1,17). Il 
partage à nouveau son expérience mystique avec les siens, tout au moins avec les Juifs 
hellénistes (9, 29). Mais, face à l’hostilité qu’il rencontre, il fuit à nouveau Damas et se 
rend à Jérusalem où il va rencontrer d’autres disciples du Christ qui lui témoigneront 
encore quelques réticences (Act. 9,26-27). Pour échapper au complot qui se trame contre 
lui, Paul de Tarse quitte Jérusalem, passe par Césarée, pour ensuite retourner dans sa 
ville natale (Act. 22,17-21). Ensuite, pendant une quinzaine d’années (Gal. 1,2; 2 Cor. 
12,1-4), Paul de Tarse aurait reçu une formation philosophique tout en sillonnant la Syrie 
et la Cilicie (Gal. 1-2), puisque désormais devenu apôtre des païens (Act. 22,17-21) (p. 
36). De retour à Jérusalem, Paul de Tarse fait état de son travail auprès de païens (Gal. 
2,9) à Antioche (Act. 11, 23-24), aux leaders spirituels, alors considérés comme les 
colonnes de ce christianisme naissant (Gal.2,9). À cette occasion, Paul de Tarse obtient 
la reconnaissance de son apostolat (Act. 12,25). Investi de cette mission, il continue à 
répandre son message du bonheur fondé sur l’avènement Christ ; ce qui le conduit à 
entreprendre quatre grands voyages. Tout au long de ces voyages, Paul de Tarse, en plus 
de répandre la bonne nouvelle, écrit de nombreuses lettres qu’il adresse tantôt à des 
jeunes communautés chrétiennes, tantôt à des compagnons d’œuvre ou disciples. Il y 
partage l’essence de son expérience spirituelle mystique, voire théophanique. Il la 
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présente tantôt sous forme de traité dogmatique, d’exercices spirituels, ou encore 
d’exhortations. Il en va d’un véritable dialogue intérieur, d’une écriture épistolaire. Elle 
va occuper les pensées de Paul de Tarse tout au long de ses quatre grands voyages, même 
si, au cours du premier voyage, il n’y a eu aucune lettre d’écrite. Cependant, les 
expériences vécues durant ce temps constituent le terreau de réflexions et pensées 
intérieures qui inspireront les pensées de Paul de Tarse.  
Le premier voyage, qui se situe autour des années 45-49, se fait en partance d’Antioche 
en compagnie de Barnabé et de son cousin Jean-Marc. Paul de Tarse passe par Chypre, 
en Pamphylie (Pergé) (Act. 13 ; 14), et va jusqu’à Antioche de Pisidie (Turquie, province 
d’Isparta). Sur le chemin du retour, sans passer par Chypre, il se rend directement de 
Pergé à Antioche (Turquie dans la province de Hatay). Entre les années 48 à 49, Paul de 
Tarse retourne à Jérusalem. Une assemblée ou un concile se tient à Jérusalem suite aux 
disputes portant sur les judaïsants. L’ouverture du message évangélique aux païens, qui 
s’est surtout produite à Antioche par le travail de Paul de Tarse, pose de nouvelles 
questions d’ordre dogmatique. Il importe de déterminer le champ d’application de la Loi 
quant à la circoncision des nouveaux convertis qui font l’expérience de la foi dans le 
Christ. Ces multiples débats houleux et premières expériences missionnaires vont 
conditionner et renforcer la vision de l’humain que Paul mettra plus tardivement en 
œuvre au travers de ses écrits. 
Le deuxième voyage, qui se passe en compagnie de Silas, conduit Paul de Tarse à visiter 
les communautés du christianisme naissant de Cilicie et Pisidie. À Lystre, il rencontre 
Timothée qu’il amène avec lui. Tous deux parcourent la Phrygie, la Galatie, la Mysie. À 
Troie, ils reprennent ensuite la mer pour la Macédoine. Pendant ce voyage, Paul restera 
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quelque temps à Athènes puis à Corinthe. Ensuite, il retourne par Antioche en passant par 
Éphèse et Césarée. Pendant ce voyage, Paul de Tarse reste à Corinthe de l’hiver en 50 à 
l’été en 52 et écrit entre 51 et 52 la première lettre aux Thessaloniciens cosignée par Silas 
et Timothée (Act. 18,5). Paul de Tarse y exhorte les gens de la communauté à exercer 
une discipline spirituelle (1 Thess. 3,11-13) en les encourageant à rester ferme dans leur 
foi, dans l’amour (4,9-12), dans la pureté de la conduite (4,1-8), dans l’espérance et la 
persévérance (1Thess 3,1-2) jusqu’au jour de la parousie du messie Christ. 
Le troisième voyage, situé dans les années 53 à 58, amène Paul à retourner en Galatie, 
Phrygie, à Éphèse, en Macédoine jusqu’à Corinthe. Il retourne de ce voyage par Troie en 
passant par la Macédoine et termine par bateau en passant par Tyr, Césarée et Jérusalem, 
où il se trouve arrêté. Il écrit probablement les Épîtres aux Philippiens alors qu’il se 
trouve en prison (Phil. 1,7,13,17) à Éphèse et, dans ce cas, la rédaction oscille entre les 
années 56-57168. Cette lettre revêt un caractère très personnel (1,12 ; 3,1,13,17 ;  4,1-8); 
en l’occurrence, l’auteur parle beaucoup de lui-même. Paul de Tarse y exprime sa joie ; 
ce thème revient une soixantaine de fois. Aussi, beaucoup de dogmes sont formulés, 
notamment à propos du principe de la communauté d’humain telle que rassemblée autour 
du messianisme. Paul de Tarse met au cœur de ses articulations le principe du vivant 
(Phil.1, 21) qu’il traite avec les notions de l’harpagmos (saisir, ravir, ou de retenir) et de 
l’ekenösen (vider, dépouiller). Il prône l’idée d’un dépassement de l’esprit par rapport à 
la condition d’incarnation humaine169. Alors qu’il séjourne ensuite à Éphèse, il écrit, 
autour des années 56-57, les Épîtres aux Corinthiens et aux Galates. La première lettre 
                                                
168 Certains auteurs avancent l’hypothèse que la rédaction aurait pu se faire aussi à Rome. Dans ce cas, la 
lettre date de 63. Kuen rend compte de ces difficultés de datation dans Les lettres de Paul., p 256-257. 
169 Ibid., p 264. 
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aux Corinthiens coïncide, selon les experts170, avec la fin du séjour de Paul de Tarse à 
Éphèse (Act. 19). Il y a exercé d’abord ses fonctions d’orateur à la synagogue pendant 
trois mois (Act. 19,8). Ensuite, il a donné ses enseignements à l’école de Tyrannus, place 
qu’il aurait louée à cause du grand nombre de nouveaux disciples (Act. 19,9) 171. En la 
circonstance, Paul de Tarse écrit vers le printemps 57 la première lettre aux 
Corinthiens172. Il y présente aussi le dogme sur la résurrection (1 Cor. 15,11). Comme 
telle, la résurrection relève d’une sagesse supérieure à celle des humains. Paul de Tarse 
se l’approprie (1,18-2-5) et plaide pour une discipline de la grâce qu’il articule autour 
d’une figuration de l’humain spirituel, de sa liberté et de sa vie intérieure173. Dans la 
deuxième lettre qui date de mai ou juin 56, aussi appelée « lettre sévère » (2 Cor. 2, 1,3-5; 
7,12)174, il fait l’éloge des progrès spirituels et encourage les Corinthiens à tenir ferme 
dans l’attente de la parousie (1,5-10). Paul de Tarse parle aussi d’un gnosticisme judéo-
chrétien qu’il distingue de celui prôné par les philosophes de Corinthe. Il met l’accent sur 
l’importance de devenir un humain fondamentalement spirituel (pneumatici). À ce 
principe, il adosse celui de la grâce comme triomphe sur la faiblesse humaine (2 Cor. 
2,13-14; 11,23-29; 12,10). Il en va d’une discipline de l’action où il s’agit d’apprendre à 
faire face aux offenses (2  Cor. 2,5-11) de ses adversaires.  
Quant à l’épître aux Galates, elle pose un certain nombre de difficultés en termes de 
datation et de lieu de rédaction, ce qui a une importance de taille quant à l’intensité et la 
compréhension du but et du sens de la lettre ; les évènements et circonstances ayant une 
                                                
170 Ibid., p. 121. 
171 Ibid. 
172 Ibid. 
173 Ibid., p 123. 
174 Ibid., p 141. 
 79 
influence sur l’écriture. Il faut ici retenir que ces difficultés de datation ont aussi une 
incidence sur le cheminement de l’expérience spirituelle de Paul de Tarse et sur la portée 
de la lettre. Donc, la lettre pourrait dater de 48 ou de 52 selon la première hypothèse. En 
fonction de datation de la conférence de Jérusalem (Act. 11,30), la rédaction aurait pu 
avoir lieu à Antioche175 ou à Corinthe176, soit à la fin du deuxième voyage missionnaire. 
L’autre hypothèse, selon laquelle Paul de Tarse n’aurait pas pu écrire la lettre avant son 
arrivée à Éphèse, situe la date de rédaction dans les années 53 à 56, et donc pendant le 
troisième voyage missionnaire. Dans le cas d’une datation plus ancienne, la lettre aux 
Galates devient le premier témoin de la pensée dogmatique de l’auteur. Dans le cas d’une 
datation plus tardive alors, la lettre assure la « garantie de la pureté » d’un héritage 
dogmatique177. Au-delà de ces difficultés de lieu et de datation, cette lettre constitue une 
sorte de « testament spirituel »178. Paul de Tarse y condense son expérience spirituelle et 
dogmatise les thèmes de l’Église en tant que communauté humaine de manière 
analogique à la constitution d’un corps, celui de Christ. Il croise cette notion avec le 
principe d’une nouvelle humanité messianique (1 ; 2,11-12,15). Il l’a contraste avec celle 
d’Adam (Ga. 1-2) en dépliant des oppositions entre la loi et la grâce (Ga. 3-4), la chair et 
l’esprit (Ga. 5-6). Cet éloge de la foi s’articule encore ici de manière assez dogmatique ; 
plusieurs spécialistes y voient un caractère impersonnel, voire encyclique179. Une opinion 
qu’il faut nuancer cependant, car, dans le fond, on apprend en même temps beaucoup sur 
ses relations avec les apôtres de Jérusalem (Ga. 2,1-11), sur sa retraite en Arabie 
                                                
175 Ramsay et Goodspeed optent pour cette position selon Kuen. Ibid., p. 182. 
176 Zahn, Rendall, Allen, Grensted, Lenski optent pour Corinthe d’aprés Alfred Kuen. Ibid. 
177 Tenney cité par Kuen. Ibid. 
178 Ibid., p. 199. 
179 E. Hiebert cité dans Kuen. Ibid. 
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précédant son expérience mystique sur le chemin de Damas (Ga. 1,17), sur les disputes 
qu’il a eues avec Pierre (2,11-12) et sur sa maladie (Ga. 4,13)180. De plus, il exprime le 
soin qu’il met pour écrire à cette communauté de Galatie : «  Vous voyez avec quelles 
grandes lettres je vous écris de ma main ! » (Ga. 6,11). Enfin, vers la fin de la lettre, Paul 
de Tarse fait une liste des vices et des passions, sur ce que l’humain spirituel doit 
apprendre à maîtriser181. Pendant l’hiver 57 à 58, Paul se trouve à Corinthe et écrit 
l’épître aux Romains alors qu’il vient de terminer une collecte de fonds pour la 
communauté de Jérusalem (Ro.15,22-26) lors de son troisième voyage (Act. 24,17). La 
campagne le laisse en même temps espérer de meilleures relations avec les responsables 
de la ville sainte. Cette lettre, que Paul de Tarse dicte à Tertius et signe de ses salutations 
(Ro. 16,22), s’inscrit comme le summum de sa contribution avec en amont toute une 
partie dogmatique (Ro.1-11) articulée autour d’une discipline de l’ascèse conduisant 
l’humain à dédicacer sa vie comme un sacrifice de bonne odeur (Ro. 12) et, en aval, son 
application pratique (Ro. 12-15) mettant en tension une discipline de l’action des 
humains forts avec les faibles. 
Enfin, le quatrième voyage, en 60, généralement identifié comme un voyage de la 
captivité, le conduit à Rome où les autorités romaines l’emprisonnent. Au cours de ce 
voyage, il fait naufrage à Malte et il fait face à l’hostilité parmi les habitants (Actes 28:1-
2), ce qui le conduit à débarquer ensuite à Pouzoles où il se trouve accueilli par une petite 
communauté chrétienne (Act. 28,13-14). Arrivé à Rome au cours de l’an 61, Paul se fait 
d’abord héberger sous la garde d’un soldat (Phil. 8-19). Il écrit entre 61 et 63 les Épîtres 
                                                
180 Ibid., p. 192. 
181 Cf. « l’amour, le chérissement, la paix, la patience, l’obligeance, la bonté, l’adhérence, l’humilité, la 
maîtrise de soi » (Ga. 5,22-23). 
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aux Colossiens, aux Éphésiens, ainsi que celle à Philémon alors qu’il se trouve 
emprisonné soit à Rome, soit dans une petite ville phrygienne, soit à Césarée selon la 
thèse traditionnelle. Tychique aurait transmis la lettre aux Colossiens probablement en 
même temps que les lettres aux Éphésiens et à Philémon (Col. 4,7 ; Eph. 6,21). Dans la 
lettre aux Colossiens, Paul de Tarse met en œuvre le principe d’une sagesse messianique 
cosmique (Col. 1,17) dont il se fait le récipiendaire et le messager. Le Christ comme 
principe ou Raison Universelle contient en lui la plénitude d’un ordre divin (1,19) ; en lui, 
se trouvent la sagesse et la science (Col. 2,3). Ainsi, l’humain, qui convertit au Christ, se 
voit restituer sa vraie humanité : « C’est en lui qu’habite corporellement toute la 
plénitude de la déité ; et vous êtes comblés en lui, qui est la tête de toute principauté et 
autorité  » (Col. 2,9-10). Avec ses propos, Paul de Tarse aussi encourage ses lecteurs à 
vivre dans la charité et à s’enrichir d’une certaine intelligence. Il s’agit par là de 
comprendre le mystère messianique « que leurs cœurs puissent être réconfortés, et qu’ils 
se joignent ensemble dans l’amour, dans toute la richesse et la complète certitude de 
l’intelligence, pour la pleine pénétration du mystère d’Elohîms, du messie » (Col. 2,2). La 
lettre aux Éphésiens, appelée par Sanders le « testament spirituel de Paul à l’Église »182, 
date de la fin du séjour de Paul de Tarse à Rome, voire à Césarée, et aurait été écrite en 
même temps que celle aux Colossiens. Après sa première détention à Rome puis à 
Césaré, Paul de Tarse synthétise la compréhension de son expérience spirituelle avec le 
Christ. Il y perçoit le principe d’une nouvelle humanité, plus universelle. Dans le messie, 
tous se trouvent rassemblés, tant Juifs que Grecs (Eph. 2,11-15), une expression que l’on 
retrouve aussi dans la lettre aux Galates (Ga. 3,28). De la sorte, la lettre incite les 
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premiers destinataires à recentrer leurs actions et leurs compréhensions de la vie en 
conformité avec ce dogme universel messianique. Il en va d’un véritable exercice 
spirituel. La lettre à Philémon, probablement aussi écrite en prison lors de sa première 
arrestation, date de l’été 62. Elle semble s’adresser aussi à Apphia et Archipe, voire à 
toute une petite communauté de la ville de Colosse. Le principal destinataire, que Paul de 
Tarse identifie comme son collaborateur (Philé. v.1 ; Col. 4,17), se fait remarquer par son 
caractère bienveillant, ce qui lui vaudra le titre d’« homme de bien ». En effet, Philémon 
possède une grande maison et des esclaves (Phil. v. 2), entre autres Onésime (Col. 4,9) 
qui, de manière candide, fuit la maison de son maître et se réfugie à Rome où il se fera 
emprisonner. Paul de Tarse, aussi enchaîné dans la même prison, fait connaissance avec 
cet esclave et le convertit à la foi du Christ. Paul de Tarse l’appellera « son enfant », car 
engendré dans les chaînes. Devenu chrétien, il lui conseillera de regagner son maître 
Philémon qui vit à Colosse (Philé. v.19). Ces circonstances ont initié la rédaction de la 
lettre. Paul de Tarse, qui reconnaît Philémon comme son fils spirituel (Philé. v. 5 et 7), 
écrit donc à Philémon pour qu’Onésime reçoive la clémence, car devenu lui aussi dans la 
foi comme son frère.  
En 65, Paul se trouve à Éphèse, en Crète, puis en Macédoine. Durant ce voyage, il envoie 
sa première lettre à Timothée, et sans doute aussi celle à Tite. Timothée, de père païen et 
de mère juive, naquit dans la province romaine de Galatie. Il rencontre Paul de Tarse lors 
de son premier voyage (Act. 14,8-20) en Galatie et devient au fil du temps l’un de ses 
secrétaires. Il écrit sous la dictée de Paul de Tarse bon nombre de correspondances 
destinées aux jeunes communautés chrétiennes. Il aurait aussi collaboré avec Paul de 
Tarse à la fondation des communautés de Philippes, de Thessalonique, de Bérée, de 
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Corinthe et d’Éphèse183. Quand il reçoit la première lettre de Paul de Tarse, il a environ 
30 ans. Lors du troisième voyage, Timothée accompagne Paul de Tarse et se trouve à ses 
côtés notamment à Éphèse (Act. 19,10). Dans cette lettre, Paul de Tarse, au-delà du 
caractère polémique qui vise à démentir les propos de ses opposants, donne à Timothée 
une description des exercices spirituels, des comportements à adopter et des fonctions 
qu’il occupe au sein des communautés chrétiennes (Tim. 3,15). Il en va d’une véritable 
discipline de l’action. Enfin, la lettre s’attarde à donner des exhortations prônant une vie 
conforme au principe d’un « homme de bien » vivant sa foi dans la sainteté (2. Tim. 
1,13). En 67, Paul, prisonnier à Rome (Rm. 1,17), envoie sa deuxième épître à Timothée. 
Écrite dans les années 67-68, cette lettre a pour but de demander à Timothée de rejoindre 
Paul de Tarse à Rome alors qu’il se trouve emprisonné sans espoir d’une libération (2 
Tim. 4,6-8,17). En même temps, Paul de Tarse en profite pour exhorter et instruire les 
dogmes de la foi à son jeune disciple. En tant que dernier écrit de Paul de Tarse, cette 
lettre contient les dernières paroles écrites et volontés de son auteur (2 Tim. 1,15-17 ; 
2,17 ; 4,9-17). Les dernières paroles sont formulées dans une dimension cosmique de la 
foi articulée autour des notions du passé (2 Tim. 1,5-7,11 ; 2,2a ; 3,10-11), du présent (2 
Tim. 1,15-17; 2,17; 4,9-17) et du futur (2 Tim. 3, 15,9; 4,3-8). Peu après, il meurt 
décapité en 65 à Rome. Ce qu’il faut retenir par rapport aux écrits de Paul de Tarse, 
d’abord, ils se classent dans les catégories de lettres antiques de circonstance, certaines se 
destinent à des communautés, celle de Corinthe, celle d’Éphèse, celle de Rome, celle de 
Galatie, celle de Philippe, celle de Thessalonique, etc. Ces correspondances se destinent 
ici aux communautés naissantes du christianisme primitif. Ensuite, Paul de Tarse écrit 
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des lettres destinées à des personnes qu’il chérit plus en particulier, comme Timothée, 
Tite ou Philémon. 
 
Sénèque 
De son nom latin Lucius Annaeus Seneca, Sénèque voit le jour vers 4 av. J.-C. à Curduba, 
l’actuelle Cordoue située dans le sud de l’Espagne et s’éteint en 65 apr. J.-C. Cet humain 
de savoir, philosophe stoïcien, dramaturge184, « homme » d’État, un parmi tant d’autres, 
vient d’une famille originaire d’Italie du Nord. Second fils d’Helvia et de Marcus Lucius 
Annaeus Seneca, dit « Sénèque l’Ancien », lui-même rhéteur aisé appartenant au rang des 
chevaliers romains. Il a deux frères – l’aîné Gallion a exercé la fonction de proconsul à 
Thessalonique en Achaïe. Selon les Actes des Apôtres (18,12-18), Paul de Tarse a 
comparu devant lui en 53 à l’occasion de son deuxième voyage, alors que les Juifs 
l’accusaient de servir Dieu de manière contraire à la Loi. Le plus jeune, Marcus Annaeus 
Mela, devint le père de l’écrivain et poète Lucain. Dans les premières années de sa vie, la 
famille de Sénèque s’installe à Rome pendant le règne d’Auguste. Il devient, au cours de 
ses études en philosophie et en rhétorique, le disciple du Stoïcien Attale, du pythagoricien 
Sotion et de l’académicien Papirius Fabianus. Entre-temps, l’empereur Auguste décède 
en 14 et Tibère arrive au pouvoir (14 à 37). Après avoir terminé ses études, en 26, 
                                                
184 Sénèque a écrit tout au long de sa vie de nombreuses tragédies, dont Médée, Œdipe, Agamemnon, 
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Euripide ; Les Phéniciennes, Hercule sur l’Oeta (possiblement). Ces tragédies se caractérisent 
essentiellement par la description d'une passion arrivée déjà à son paroxysme et s'analysant avec force. On 
trouve aussi dans ces pièces beaucoup de doctrines du stoïcisme, mais souvent exprimées de façon oratoire 
et parfois même outrancière. Par ailleurs, nous ne disposons pas de certaines Exhortations : De natura 
lapidum, De natura piscium, De forma mundi, De officiis, De immatura morte, De matrimonio, De 
amicitia, De remediis fortuitorum, De superstitione, sa Philosophia moralis. Nous n’avons pas non plus ses 
discours, ses mémoires De vita patris, ses lettres à Novatus, à Caesonius, etc. Enfin, il manquerait Les 
Dialogi, dont parle Quintilien, ainsi que les dix petits traités (exhortations et consolations).  
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Sénèque tombe malade et part se soigner en Égypte auprès d’un oncle maternel. De retour 
à Rome en 31, alors qu’il a environ 35 ans, il fait l’école de la magistrature (vers 31 apr. 
J.-C.), le cursus honorum avec la questure. En 37, Caligula (37 - 41) arrive au pouvoir et 
Sénèque devient son conseiller à la cour. Au cours de cette période, Sénèque écrit 
plusieurs petits traités, De situ Indiae, De motu terrarum, De situ et sacris Aegyptiorum 
(perdus). En 39, Sénèque perd son père. Environ un an après, il écrit la Consolation à 
Marcia (Ad Marciam consolatio). Dans ce texte, certainement le plus ancien, Sénèque 
s’adresse à Marcia, fille du stoïcien Cremutius Cordus, qui n’accepte pas, voilà déjà 
depuis trois ans, la mort de son jeune fils. Sénèque parle dans cet écrit du deuil qu’il 
exemplifie en faisant des comparaisons avec la condition des animaux. Pour consoler 
Marcia, il lui explique que certains deuils se conforment à la nature et aux usages alors 
que d’autres portent atteinte à l’humain. Ils ne respectent pas le principe de la Raison 
Universelle de la nature. Pour cette raison, ils nuisent à la condition d’humain, certes 
faible, fragile ; la mort aussi faisant partie de la nature.  
En 41, suite à l’assassinat de Caligula par un officier de sa garde, Claude (41 - 54) 
devient empereur et fait revenir à Rome ses nièces Julia Livilla et Agrippine. Sénèque, de 
bon conseil, et brillant avocat, se fait remarquer. Mais son succès et la supériorité de son 
esprit font de l’ombre à Claude. En même temps, Sénèque se trouve mêlé à des 
stratagèmes et manigances initiés par la troisième femme de Claude Messaline. On 
l’accuse d’adultère avec Julia Livilla, fille de Germanicus, et sœur d’Agrippine et de 
Caligula. Suite à ces stratagèmes, Sénèque part se réfugier en 41 en Corse alors qu’il a 
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environ 45 ans185. Au cours de cet exil qui durera huit ans, Sénèque commence à écrire 
dès l’été 41 les trois livres De la colère (De ira) sous la forme d’un dialogue fictif adressé 
à son frère aîné Novatus186. Pour contrer les représailles exercées par les tyrannies de 
Caligula, Sénèque revient aux fondements de la philosophie stoïcienne et, en même 
temps, décide de renoncer à ses fonctions de conseiller. Au travers du texte De la Colère, 
Sénèque parle d’apprivoiser la colère, cette passion dangereuse qu’il considère comme 
une courte folie187 de Caligula. Elle se manifeste au travers des multiples exécutions, 
tortures, assassinats, massacres. Il en va d’une maladie de l’esprit188. Il importe d’en 
guérir l’humain, la bonne santé relevant de l’ordre de la nature. L’hypothèse de Sénèque 
consiste à montrer que la colère ne procède pas de la nature, elle n’a aucune utilité ; 
conséquemment, le sage doit la réprimer189. Il faut refuser cet esprit de violence. Pour 
devenir sage, il faut passer par beaucoup de faillis et de faiblesses. La tolérance entre 
humains permet, dans cette optique, de guérir de cette maladie de la colère190.  
En 42 environ, Sénèque écrit le texte de Consolation à mère Helvia (Ad Helviam matrem 
Consolatio), Consolation à Polybe (Ad Polybium consolatio), ainsi que l’Éloge de 
Messaline (perdu). Dans la Consolation à Helvia, Sénèque encourage sa mère à ne pas se 
laisser emporter par les épreuves passées qui l’ont séparé de lui. Il lui montre qu’il ne se 
sent pas malheureux malgré la pauvreté et le déshonneur, car la nature et les vertus du 
sage demeurent. Sénèque explique que les raisons personnelles qui amènent Helvia à se 
désoler relèvent d’une inclinaison féminine qui ne change rien à sa situation. Comme 
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187 Ibid., p. 21.  
188 Ibid., p. 11.  
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remède, Sénèque exhorte sa mère à l’étude et lui suggère de se consoler avec l’affection 
de ceux qui l’entourent, car il s’estime heureux, son âme n’a jamais été aussi sereine.  
En 43, dans le texte adressé à Polybe, un influent affranchi de Claude qui a perdu son 
frère, Sénèque cherche à plaire à ce secrétaire de Claude. Cependant, ses propos ne 
produisent pas les effets escomptés et ne permettent pas de ramener pour autant Sénèque 
à Rome. En 48, Messaline meurt et, en 49, le mariage de Claude et d’Agrippas a lieu. À 
la demande d’Agrippas « la jeune », nouvelle femme de l’empereur Claude, Sénèque, se 
fait finalement rappeler à Rome. Au printemps 49, Sénèque écrit De la brièveté de la vie 
(De breuitate vitae). Dans ce dialogue, adressé à son beau-père Paulinus, il expose les 
principes permettant à l’humain d’atteindre le bonheur. Entre autres, en consacrant du 
temps à la sagesse plutôt qu’à des activités stériles et futiles. Pour Sénèque, la vie s’avére 
trop courte pour l’humain qui la perd. Il suggère donc de ne pas attendre la retraite pour 
profiter de la vie, car le désir de travailler persiste. Il faut donc profiter du temps en le 
cultivant par les loisirs, le goût et la haute indépendance du philosophe au lieu de le 
gaspiller dans des activités vulgaires et des emplois publics. Après une période 
d’accalmie, Rome retombe dans l’oppression sous le pouvoir autoritaire et les tyrannies 
de Claude. L’atmosphère politique ressemble à celle du début des années 41, alors 
marquées par les stratagèmes de Caligula. En 54, Néron, fils d’Agrippas, devient le fils 
adoptif de Claude. À la mort de son père, il accède au trône. À Rome, le climat change. 
Néron manifeste une humanité que les habitants apprécient. Mais cela ne durera qu’une 
seule année191. Pendant cette période, Sénèque compose un éloge funèbre satirique 
intitulé Apocoloquintose que Néron prononcera lors des funérailles de son père. Sénèque 
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y évoque la figuration de la transformation de l’empereur Claude en citrouille. Cette mise 
en scène relate le passage d’un gouvernement oppressif à un gouvernement plus clément 
en dénonçant les méandres de l’ancien régime. Pendant son quinquennium Neronis (54-
68), Sénèque, ainsi que Sextus Afranius Burrus, obtient le poste de consul suffect, un titre 
attribué aux deux magistrats principaux de la République romaine. En 55, Agrippine, 
mère de Néron, cherche à profiter de la naïveté et de la jeunesse de son fils pour exercer 
du pouvoir sur Rome avec l’appui du puissant Pallas. Mais Néron, alors épris d’une jeune 
esclave nommée Acté, réfute sa mère et chasse Pallas de son palais. Agrippine se tourne 
alors vers son autre fils, Britannicus, pour trouver du soutien. Mais ce dernier meurt 
empoisonné au cours d’un repas de conciliation organisé avec Néron192. Tout semble 
accuser Néron du crime de son frère. En la circonstance, Sénèque lui adresse le texte De 
la clémence (De clementia), texte écrit probablement vers 56, qui se présente comme un 
dialogue dédié à Néron, alors âgé de dix-huit ans. Il s’agit d’une réflexion qui porte sur la 
position de monarque face à ses actions avec, pour préoccupation centrale, l’importance 
de comprendre le principe d’invention d’un roi. Selon Sénèque, l’avènement d’un roi 
procède et fait partie de l’ordre de la nature. Il le compare avec la métaphore de la reine 
des abeilles. Avec cette entrée en matière, Sénèque présente un éloge du roi « selon la 
nature » qui rapidement tourne en réquisitoire visant à contrer les violences du pouvoir, 
les guerres, les tyrannies et les dictatures. Sénèque propose dans ses élaborations une 
autre vision de l’esprit et d’un gouvernement en appelant à la Clémence. Cet ornement 
suprême de la gouvernance se réalise avec un roi qui comprend que les passions 
s’accomplissent dans les vices alors que la raison s’exprime par la vertu. On s’attend 
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donc à ce qu’un roi vertueux pratique la Clémence. Et, dans ces conditions, il ne peut 
faire de mal, puisqu’il se conforme à la nature193.  
Pendant les années 58-59, Sénèque tente de dissiper la relation incestueuse entre Néron et 
sa mère Julia Agrippine, dite Agrippine la jeune, fille de Germanicus, sœur de Caligula et 
ex-épouse (de 42 à 54) de l’empereur Claude. À cette même époque, Sénèque se fait 
diffamer par Suillius qui lui reproche l’immense fortune (300 millions de sesterces) qu’il 
aurait acquise grâce à ses amitiés et à sa tentative de débaucher les femmes de la maison 
princière. Mais Sénèque arrive à échapper à ces médisances et s’en tire sans préjudice. Ce 
qui le conduit à écrire Sur la vie heureuse (De vita beata), ou autrement désignée par Du 
bonheur autour de 58. Dans ce texte, sous la forme d’un dialogue imaginaire qu’il dédie à 
son frère aîné Gallion, Sénèque traite des reproches de l’opinion publique à l’égard de 
son opulence excessive. Pour contrer cette attaque, Sénèque pose une critique sur le 
matérialisme. Il montre que le bonheur ne se trouve pas dans les choses matérielles, mais 
plutôt dans une manière de vivre en conformité avec la vertu et la raison. Pour développer 
ce thème, Sénèque contraste d’abord la notion de souverain bien avec le principe de la 
sagesse et en vient à expliquer que la foule interprète la vérité de manière biaisée. Elle 
tient compte de l’apparence au lieu de considérer l’essence des choses. Elle s’attache aux 
choses qui paraissent brillantes de l’extérieur alors qu’à l’intérieur, elles restent 
misérables. En repositionnant à partir de ce raisonnement la notion aristotélicienne du 
« souverain bien », Sénèque en vient à interpréter le matérialisme dans le sens d’une 
disposition de la nature. La nature instruit l’humain à accepter le sort de sa Fortune sans 
que pour autant il en devienne l’esclave. Il en va là aussi d’un exercice spirituel. Il 
                                                
193 Ibid., p. 16-17. 
 90 
consiste à faire la part des choses entre des situations qui dépendent ou pas de l’humain 
pour ensuite poser l’action convenable. Dans ces conditions, le « souverain bien » se 
destine à l’humain qui apprend à prendre du recul et à mépriser ainsi les évènements 
extérieurs. Il faut savoir se réjouir des choses matérielles, selon les standards de la vertu, 
tout en se méfiant par la raison des opinions du public. En conséquence de quoi, « le 
souverain bien » ne consiste pas au plaisir éphémère de la chair, contrairement à celui de 
l’esprit et de la raison qui lui perdure. Pour mettre en scène ce principe sous-jacent du 
dogme, Sénèque convoque dans son texte un interlocuteur fictif. Il l’interroge pour savoir 
si légitimement il lui fallait avoir atteint la stature parfaite « d’homme bon » pour qu’il 
puisse parler de vertu. Se considérant comme « un aspirant à la sagesse », Sénèque prend 
le contre-pied. Il se positionne en admirateur face à ceux qui entreprennent de grandes 
choses quand bien même ils leur arriveraient de faillir. Cet argument l’amène à avancer 
qu’en définitive, les richesses appartiennent à l’humain, et que l’humain appartient aux 
richesses. De là vient l’idée que la générosité, en tant que vertu, vient de la nature. Elle 
permet aux humains de vivre non plus comme des esclaves, mais comme des humains 
libres ; d’où l’importance de modérer ses plaisirs pour mieux réprimer ses douleurs. Se 
trouve ici toute la distinction entre la position du sage et de l’insensé. Pour le sage, les 
richesses deviennent esclaves de lui alors que, pour l’insensé, elles prennent le pouvoir 
sur lui.  
Sénèque a aussi écrit une trilogie de textes adressés à Sérénus, un jeune chevalier dont 
l’avancement de la carrière politique vers la classe dirigeante dépend du bon vouloir de 
l’empereur. De la constance du sage correspond au premier volet de la trilogie, De la 
tranquilité (De Tanquillitates aninmi) au second et Du loisir ou De l’oisiveté (De otio) au 
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troisième. Le texte De la Constance du sage (De constantia sapientis) date des années 55 
à 58. À cette époque, Sénèque croit encore en son influence sur Néron alors qu’il exerce 
ses fonctions de conseiller ; d’où sa démarche consistant à donner une vision exemplaire 
du sage à Sérénus : le « Sage ne subit ni injustice ni offense ». Avec cet argument, 
Sénèque cherche en même temps à convertir Sérénus au stoïcisme. Or, ce dernier résiste. 
Il semble ne pas adhérer à la doctrine stoïcienne selon laquelle un humain disposerait 
d’une capacité lui permettant de rester inatteignable à ce qui le touche et qu’il pourrait 
même résister aux railleries sans se laisser atteindre194. Il n’y aurait de mal que le mal 
moral. Le Sage y contrevient en y faisant face, ce qui le conduit à atteindre le summum 
bonum195. Il en va d’une posture de circonstance. À cette époque, Sérénus occupe le poste 
de préfet des vigiles de Néron et se trouve en même temps au service des amours de 
l’empereur et de sa maîtresse Acté196. Cette fonction le conduit à faire face aux sursauts 
amoureux de l’empereur. Autour de cette circonstance et autour du principe du bien et du 
mal moral, la structure du dialogue dogmatique de Sénèque s’articule en fonction d’un 
syllogisme en trois parties :  
1/ Le seul mal pour le Sage est moral;  
    Il n’y a pas d’injustice sans mal; 
    Or le mal ne peut atteindre une âme vouée à la vertu; 
    Donc l’injustice ne peut atteindre le Sage 
2/ Ce qui blesse est nécessairement plus fort que ce qui est blessé;  
    Or la perversité n’est pas plus forte que la Vertu;  
    Donc le Sage ne peut [être] blessé 
3/ Les contraintes sont incompatibles;  
              Donc justice (= Sage) et injustice sont incompatibles. 
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En s’appuyant sur ce dogme qui met en évidence la régle de la distinction, Sénèque 
poursuit son argumentaire. Il traite de la notion d’injustice qu’il ramène à l’injuria 
romaine. Elle peut soit impliquer des poursuites judiciaires, ce qui correspond à une 
atteinte selon le droit romain et à la contumelia197, ou encore, constituer une véritable 
offense ou atteinte, mais d’ordre personnel198. 
Dans le texte De la tranquillité de l’âme (De tranquillitate animi), qui se présente 
traditionnellement comme le deuxième volet de la « trilogie » des dialogues, Sénèque 
amène cette fois Sérénus à la sérénité en cherchant à le libérer de ses passions. Dans ce 
traité thérapeutique, Sénèque se présente comme une sorte de médecin de l’âme pour 
ceux qui sont pris, comme Sérénus, dans l’hésitation ; ils vivraient une sorte de malaise 
qui les amène à fluctuer de manière pendulaire face aux difficultés de la vie. Avec cette 
thématique, Sénèque expose, dans la première partie, la confession de Sérénus sur les 
souffrances qu’il traverse. Dans la deuxième, Sénèque y répond en rappelant à Sérénus 
les progrès qu’il a faits et en appliquant à sa souffrance la recherche de la tranquillité, 
l’euthunia grecque. En faisant appel à la raison pour faire face aux difficultés, Sérénus 
apprendra à accepter les épreuves ; il s’agit en fait de fixer les limites des passions199. 
Quelque temps plus tard après l’écriture de ce texte, donc au début des années 62, le 
pouvoir de Sénèque s’affaiblit auprès de Néron. Sénèque en vient à demander à Néron de 
lui enlever son titre d’« ami du prince » et d’accepter la restitution de sa fortune, ce que 
Néron refuse. Dans la même année, il perd son collaborateur politique Afranius Burrus 
                                                
197 Ibid., p. 72 
198 Ibid. 
199 Ibid., p. 124. 
 93 
emporté par un crime ou par la maladie200. Pendant ces moments troublés, vers 62, 
Sénèque écrit De l’oisiveté (De otio), dernier texte de la trilogie dédié à Sérénus. Dans De 
l’oisiveté (De otio), Sénèque aborde le thème de l’otium, un mot qui se traduit par loisir, 
retraite ou oisiveté et qui avait déjà traversé les deux précédents textes de la trilogie. Ici, 
Sénèque parle plus précisément du temps libre qui vient après l’accomplissement des 
obligations201, de ce temps que l’on prend pour s’occuper ou se mettre au service de 
l’humanité. Très autobiographique, ce texte fait écho aux évènements qui ont amené 
Sénèque à quitter la cour de Néron en 62. Et, en la circonstance, Sénèque plaide pour le 
droit du Sage à se retirer dans l’oisiveté. Il s’offre le loisir de se réfugier dans la vie 
contemplative202. Après cet éloge à l’otium, Sénèque explique que, si l’humain dans sa 
jeunesse s’adonne tout entier à la contemplation de la vérité, de la même manière lorsque 
devenu vieux, il revient à cette contemplation en mettant un terme au service qu’il a 
rendu à l’État ainsi qu’à ses responsabilités. Il convient ainsi pour lui de revenir à cette 
vie contemplative. Car la nature a donné à l’humain à la fois la capacité de passer à 
l’action, mais aussi à la contemplation. Pendant ces moments, l’humain apprend à 
comprendre comment pratiquer la vertu et à apprécier la force que la dignité peut 
procurer pour devenir un « homme de bien ». En tant que Sage stoïcien et humain 
d’expérience, Sénèque déclare, certes avec quelques prouesses rhétoriques, que ce retrait 
dans le loisir s’enracine, d’une part, dans la conviction que la contemplation a son utilité 
dans la vie. D’autre part, qu’il y a une « incompatibilité entre la cité et le Sage »203. De la 
sorte, Sénèque défend sa position face à Néron, alors qu’il prête l’oreille à de fausses 
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accusations contre Sénèque, et en vient à le jalouser et à le détester à tel point que Néron 
ne l’autorisera pas à se retirer de la cour. Sénèque ne pourra prendre qu’une retraite à 
temps partiel. Dans la tristesse et la maladie, il reste bon gré mal gré au service de Néron. 
Durant ces temps troublés, Sénèque écrit, vers les années 62, à son ami Lucilius un traité 
sur les Questions naturelles ou Études sur la nature. Il s’interroge sur les phénomènes de 
la nature qui s’imposent à l’esprit humain. En particulier, il cherche à comprendre 
comment, devant les forces environnantes de la nature, l’humain réagit. Comment ces 
forces et phénomènes de la nature se manifestent sur et sous la terre, dans les mers, sous 
l’atmosphère et dans le ciel - et quelles sont les réponses que les philosophes, ces 
humains de savoir, ont tenté d’y donner204. Avec ce questionnement, Sénèque amorce 
toute une réflexion en définissant la philosophie comme la science de choses humaines. 
Elle s’interroge sur ce qui se passe sur la terre et dans le ciel d’un point de vue pratique et 
permet ainsi d’élaborer des praecepta sur les choses divines, ou surnaturelles. Ces 
principes conduisent en même temps à une contemplation et donnent lieu à des 
decreta205. Sénèque affirme de la sorte l’existence d’une certaine rationalité du monde, 
comme la manifestation d’une œuvre produite par une intelligence souveraine, autrement 
dit, par une providence qui gouverne le but de la vie de l’humain de manière avantageuse 
pour lui206. Gardien de l’univers et de l’esprit du monde, cette providence impersonnelle, 
entendue comme un dieu ou des dieux, provoque des bouleversements et des cataclysmes 
dans la nature en accomplissant un destin qui échappe à l’intelligence et à l’activité des 
humains. Plus précisément, par rapport à la condition humaine, cette providence se meut 
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dans la tension émise par un spiritus permettant aux humains de saisir leur propre 
cohérence avec le monde207. Le spiritus renvoie en fait à l’idée de l’air en mouvement. 
De lui provient la force de la matière, laquelle circule dans le corps humain, dans ses 
muscles et ses nerfs. Ce spiritus « se distingue du vent que par sa moindre violence208. 
Pénétrant partout et, partout, agent de mouvement, d’activité, de création et de vie »209. 
Présentée de la sorte, la doctrine de la nature s’inscrit comme une science, une discipline 
morale210 ; la libre volonté de l’humain se conciliant avec chaîne fatale des causes211. 
Au début des années 63-64, certainement en juillet, Sénèque entreprend l’écriture de 124 
Lettres à Lucilius son ami et poète, dit le junior. Plus jeune que Sénèque, il occupe la 
fonction de Procureur en Sicile et se trouve aussi mêlé à la fin du règne de Caligula dans 
les conspirations de l’empereur et de Messaline. Comme Sénèque, il fait partie du rang 
des équestres et apprécie les sciences de la nature et la philosophie. Avec cet 
interlocuteur tout désigné, Sénèque joue le rôle d’un miroir. Au travers de l’exercice de 
l’écriture, comme d’une quête intérieure philosophique, celle d’un Sage qui cherche à 
progresser, Sénèque comme Lucilius entrent dans une « auto-analyse » : « l’un entraînant 
l’autre, le maître n’ayant, somme toute, sur le disciple qu’une assez courte avance »212. Il 
en va d’une sorte d’amitié philosophique. Inspirée d’Épicure, elle suit la logique des 
enseignements dogmatiques (decreta), suivis de préceptes (praecepta), et pointe vers 
l’action concrète et simultanée. On retrouve cela surtout dans les deux lettres centrales 
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(94 et 95). Elles mettent en évidence ce mouvement allant de la théorie à la pratique213. 
Par ailleurs, on observe aussi, d’une manière générale, des redondances, notamment avec 
des thèmes traitant de l’appréhension de l’humain face à la mort, à la souffrance, au 
détachement des biens futiles, aux richesses, à la retraite, aux études, à la notoriété, etc. 
Avec ces thèmes, Sénèque encourage les progrès de son ami sans pour autant bousculer 
ses certitudes. Il le fait revenir sur lui-même par des prises de conscience successives, en 
particulier avec la lettre 33. Dans cette lettre, Sénèque invite Lucilius à apprendre à 
penser par lui-même. Il en va d’une rationalisation de soi, de la perception du monde et 
d’une prise de contact à entretenir avec soi214. Enfin, Sénèque fait une réévaluation de la 
progression du Sage. Il montre que l’émotion (affectio) ne doit pas être confondue avec 
les manifestations extérieures des passions (affectus)215 ; d’où la nécessité d’apprendre à 
maîtriser ses désirs, ses aspirations aux richesses. Il importe de les canaliser et de les 
appréhender par le filtre de la raison : «  il y a une ‘manière’ raisonnée de vivre les choses 
et avec elles (modu rerum). Cette pensée stoïcienne seule peut sauver de la complaisance 
et restituer l’authenticité de l’humain »216. En d’autres termes, Sénèque développe tout un 
programme d’exercices spirituels, suggérant à la rationalité et à l’émotion de ne pas se 
contredire. La réalisation de la quête d’un humain consiste à apprendre ultimement à 
penser la mort pour penser la vie, pourvu que le suicide ne s’inscrive pas comme un motif 
d’une déviation philosophique217.  
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Vers 63, avec De la Providence, certains commentateurs pensent qu’il y aurait comme 
une réponse aux attaques face à la Fortune de Sénèque qui l’avait conduit à s’exiler en 
Corse. Dans ce traité, il y a aussi le pressentiment de la chute prochaine de Sénèque218. 
Sans entrer dans la critique, il importe de retenir le questionnement de Sénèque : 
« Pourquoi le malheur touche-t-il les hommes de bien alors qu’il existe une 
Providence ? » À cette question, que son jeune discipline Lucilius aurait posée, Sénèque y 
répond en composant un « plaidoyer pour les dieux ». Son but vise à persuader et à 
rassurer son lecteur219. Pour ce faire, Sénèque commence par une allusion à la 
controverse relative aux thèses fondamentales du Portique sur la réalité de la Providence. 
Il y présente une figuration de « l’homme de bien comme en proie à l’adversité »220. Il 
traite de ce thème en parlant de l’utilité du malheur pour l’humain, voire de la nécessité 
même du malheur comme médium permettant de se connaître soi-même. L’« homme de 
bien » dispose de cette capacité à endurer patiemment les maux auxquels il fait face, ils 
se présentent à lui parce qu’il ne sait [pas] y faire face221. Avec cet argument, Sénèque 
démontre que l’homme vertueux, lorsqu’il traverse des périodes de malheur, apprend à 
faire la part des choses entre l’aspect illusoire et ce qui devrait s’apprécier comme bien. 
Cette posture amène l’humain à accepter et à se conformer à la volonté divine, ainsi 
qu’aux lois de la nature qui gouvernent depuis la nuit des temps l’ordre du monde des 
humains. En l’occurrence, les maux véritables épargnent l’humain vertueux. Certains 
biens lui apparaissent trop souvent comme illusion. Lorsque les choses deviennent trop 
difficiles, voire impossibles, elles peuvent conduire le Sage à mettre fin à ses jours par 
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lui-même. Cette apologie du suicide semble prémonitoire, car, deux ans après la 
rédaction de ce dialogue, Sénèque se donnera lui-même la mort. Une mort fait de lui un 
héros de la liberté. En y passant, il trouve une gloire qui surpasse la temporalité humaine 
et terrestre. Elle le rapproche vers l’ordre de l’Univers : la mort volontaire constituant la 
preuve ultime de cette liberté222. 
En 64, année trouble du règne de Néron où Rome prend feu, Sénèque écrit le dialogue 
Sur la bienfaisance ou l’ingratitude (De beneficiis). Ce dialogue s’adresse à Aebutius 
Liberalis. Sénèque y traite des devoirs de la classe aristocratique romaine et des citoyens 
quant à la manière de donner et de recevoir des bienfaits alors que la société romaine se 
trouve en pleine crise démocratique à cause des abus de pouvoir de Néron. Pour la 
surmonter, Sénèque propose de revisiter les liens sociaux sur la base de l’échange entre 
humains, non pas dans un rapport commercial de type commerçant/client, mais plutôt 
comme une dynamique allant des dieux aux humains. Pour déplier cet argument, Sénèque 
pose les fondements de sa réflexion (cf. Livres I à IV) dans la première partie du livre et, 
dans la seconde, il explore son application. Il utilise le ton du mécontentement dans la 
première partie, et ensuite, celui de la sérénité du philosophe dans la seconde. Ce 
dialogue évoque la condition des grands de ce monde, de ces rois empreints de leurs 
folies et de leurs ambitions. Il les compare à des brigands, à des pirates et à des bêtes 
féroces223. Il ne faut pas les avoir pour ami ou pour bienfaiteurs. Car ces humains sans 
mérite imposent leur joug aux autres et les mettent dans une position d’esclave en les 
prenant en otage avec leurs richesses. En réaction à la gouvernance de Néron, Sénèque 
écrit donc une théorie éthique du bienfait. Il en expose les lois et conditions essentielles. 
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Il les articule autour du thème central de l’échange des bienfaits comme fondation de 
l’ordre social. Il se pose les questions pour comprendre comment donner, comment 
recevoir et comment rendre ce qu’on a reçu224. Pour répondre, Sénèque analyse la 
condition du bienfaiteur en la contrastant avec les conséquences néfastes de l’ingratitude 
qu’il circonscrit par son envers, la reconnaissance. Cette tâche n’incombe pas aux 
humains, mais plutôt aux dieux. Le principe stoïcien qui ressort de ce traité vise à 
montrer que la vertu suffit au bonheur et qu’il n’y a de bien que dans l’honnêteté225.  
En 64, Néron tente d’empoisonner Sénèque, mais sans succès. Cependant, Sénèque en 
arrive finalement à se retirer de la vie publique. En 65, Sénèque se compromet dans un 
complot contre Néron en 65 apr. J.-C., désigné sous le nom de Conjuration de Pison. 
Suétone rapporte qu’à ce moment-là, l’empereur fait face à des difficultés financières 
générées par des dépenses opulentes personnelles ainsi que par la reconstruction de sa 
résidence impériale et de Rome. Dans ce climat d’oppression, Néron fait aussi exécuter 
plusieurs membres de son entourage proche. S’ensuit un projet d’attentat contre Néron 
dans la villa de Pison à Baïes. Pison, un des sénateurs qui ont le plus d’influence sur 
l’aristocratie romaine, se montre réfractaire à exercer l’hospitalité. De fil en aiguille, 
Pison se compromet et se trouve mêlé à une affaire avec le sénateur Flavius Scaevinius. 
Dans cette affaire, ce dernier se fait dénoncer par un de ses affranchis. Lors de 
l’interrogatoire, sous la menace de tortures, le chevalier Flavius Scaevinius, ancien préfet, 
accompagné du chevalier Antonius Natalis, livre de nombreux noms, dont celui de 
Sénèque. Selon Tacite, Sénèque ne se trouve pas vraiment impliqué dans le complot. 
Cependant, les conjurés le dénoncent pour tenter d’obtenir la faveur de Néron, lui 
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fournissant un prétexte pour éliminer Sénèque226. Sentence : Néron impose le suicide à 
Pison ainsi qu’à Sénèque. Tous deux s’ouvriront les veines et, dans la foulée, Flavius 
Scaevinius se fait décapiter227.  
 
Clément d’Alexandrie 
Sur la date et le lieu de naissance de Clément d’Alexandrie, aussi dénommé Titus Flavius 
Clemens, on sait peu de choses. Sans doute né en Grèce vers le milieu du deuxième siècle 
apr. J.-C. (env. 150-220), Clément d’Alexandrie viendrait d’une famille païenne et aurait 
reçu une éducation littéraire et philosophique. En quête d’une science à la fois divine et 
humaine, et avide de savoir, cet humain errant parcourt l’Empire romain pour trouver un 
maître à penser. Il lit les écrits de Platon ainsi que ceux de bien d’autres penseurs et 
poètes grecs. Cependant, tous le laissent perplexe, jusqu’à ce qu’il rencontre Pantène à 
Alexandrie et devienne son disciple vers 190228. Dans cette ville, il trouve en même 
temps une terre d’asile, Alexandrie, capitale politique, sociale, intellectuelle et artistique 
entre l’Orient et l’Occident, alors qu’Athènes et Rome sommeillent. À l’ombre de sa 
fameuse bibliothèque, de nombreux humains issus des écoles stoïciennes, platoniciennes, 
juives et chrétiennes se côtoient quotidiennement. On y trouve aussi des écoles 
d’envergure universitaires avec des programmes qui enchevêtrent la philosophie, les 
sciences, les sciences des religions, de la morale et de la politique. Cet environnement 
s’avère propice pour lui permettre de poursuivre sa quête spirituelle et pour atteindre les 
« grands mystères » du monde divin. Dans sa quête, Clément d’Alexandrie, désormais un 
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humain pris dans l’entre-deux foi/savoir, se présente comme un des premiers à avoir 
cherché à croiser les écrits philosophiques et chrétiens. Il arrive à en élaborer une manière 
de vivre. Il définit la perfection individuelle comme une véritable école de sagesse. Son 
propre témoignage nous apprend qu’il « butinait les fleurs comme une véritable abeille 
dans la prairie des prophètes et des apôtres, pour déposer dans les âmes une gnose toute 
pure »229. Pour perpétrer son enseignement, à Alexandrie, il fonde une école chrétienne, 
que l’on ne doit pas confondre avec l’école catéchétique rattachée à l’église d’Alexandrie 
où l’on préparait les nouveaux convertis au baptême230. Se présentant comme le 
prédécesseur d’Origène, il se fait connaître comme un professeur privé. Il dispense un 
enseignement dans le style de conversations libres, parfois sinueuses, bien que très 
méthodiques. Il enseigne sous forme de dialogues et d’entretiens tantôt familiers, tantôt 
magistraux, ce qui permet un certain rapprochement avec ses étudiants. Dans ses cours, 
comme dans ses écrits, il esquisse une théorie de la connaissance religieuse sur le rapport 
entre la foi et le savoir, entre la théologie et la philosophie. Il cherche à donner à la gnose 
le statut de connaissance naturelle provenant de Dieu231. Ses exposés dogmatiques, 
teintés de morales et de mystiques, s’inscrivent comme un dialogue intérieur basé sur la 
révélation de mystères divins. Au cours de sa vie, il a écrit le Protreptique, le Pédagogue 
et les Stromates. 
Dans le premier texte, le Protreptique ou l’Exhortation aux Grecs, Clément d’Alexandrie 
lance un appel aux humains qui, à cette époque, baignent dans une religiosité imprégnée 
de syncrétisme, de pensées confuses accompagnées de rites initiatiques provenant de 
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religions à mystères et de révélations fortuites. Comme alternative, il leur propose de 
développer une vie intérieure fondée sur l’exercice d’une vraie religion ; un « appel aux 
païens » qui se traduit dans les écrits de Clément d’Alexandrie par une prise de position 
face aux cultes païens et à la philosophie grecque. Il y présente le Logos Christ comme le 
Principe universel. Selon lui, ce Christ « offre aux hommes sa révélation transcendante : 
la lumière chasse toutes les ténèbres et toutes les incertitudes […] inspiratrices des plus 
éclairés d’entre les Grecs, philosophes et poètes, quand ils ont entrevu à travers beaucoup 
d’erreurs quelque chose de l’unique vérité »232. Clément d’Alexandrie renforce cette 
argumentation centrale du protreptique en s’appuyant sur la déclaration de Paul de 
Tarse : « l’univers, la vie ou la mort, le présent ou le futur : oui, tout est à vous ; et vous 
au messie, et le messie à Elohîms » (1. Cor. 3,22-23). Clément d’Alexandrie formule par 
là une critique négative. Il identifie au travers de la quête des philosophes et des poètes 
grecs la manifestation de l’essence de la vraie religion. Au travers de leur démarche, ils 
perçoivent une portion de vérité du Logos et y rendent témoignage. Il en va d’un appel à 
la gnose. Elle se manifeste sur le plan individuel et collectif et conduit en même temps les 
humains à considérer, au travers du principe de la Raison universelle, l’idée de Christ 
comme maître intérieur. De la sorte, les humains apprennent à penser Dieu au travers du 
messie, seule Raison universelle. À la manière stoïcienne, Clément d’Alexandrie leur 
montre que la quête pour devenir un « homme bon » s’atteint au travers de la révélation 
du Verbe incarné. 
Le second ouvrage, à savoir le Pédagogue, se présente dans le prolongement du 
Protreptique. L’auteur s’adresse aux Alexandrins de toutes origines, dont la plupart, de 
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culture grecque. Ils auraient, suite à l’exhortation du Protreptique, adhéré à la foi dans le 
Christ233. Autrement dit, « l’élan du protreptique anime la vie chrétienne, tendue vers 
l’accomplissement eschatologique de son espérance »234. À ce titre, Clément 
d’Alexandrie encore une fois présente le Christ, comme le Logos, Raison incréée, Verbe 
divin, seconde personne de la Trinité, Sauveur, Christ, Jésus235. En tant que parole, le 
Verbe divin instruit l’humain comme un pédagogue le ferait avec un enfant pour lui 
apprendre à faire face aux aléas de la vie. Dans ce programme, il propose une manière de 
vie ascétique. Elle comporte des devoirs et des règles élémentaires à suivre. Il en va de 
l’apprentissage d’une discipline intérieure. À la manière des stoïciens, Clément 
d’Alexandrie cherche à soulager l’humain de ses passions par l’intervention intérieure du 
Logos, lui seul capable « d’apaiser », de « soigner », de « conseiller » ; d’où son rôle de 
pédagogue ou de « maître divin »236. Ces trois fonctions du pédagogue correspondent à 
l’enseignement de la morale, de la théorie237 et de la pratique. Elles déterminent la 
manière de vivre du chrétien238, laquelle culmine vers l’atteinte d’une connaissance 
parfaite, la Gnose. En tant qu’enseignement systématique, scientifique239, et contenu 
dogmatique240, la gnose permet d’atteindre les cimes les plus élevées de la 
connaissance »241. Le pédagogue a pour rôle d’initier l’humain à ce niveau supérieur 
d’expérience intérieure. Cet enseignement de la perfection calque sa structure tripartite du 
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stoïcisme que les écoles de philosophie hellénistiques et romaines enseignent. Elle 
implique une formation morale, dogmatique et pratique. Chez Clément d’Alexandrie, 
cette structure apparaît dès le début de sa Lette 95, §1. Il explique que « cette partie de la 
philosophie qu’on appelle en latin praeceptiva – donc la praeceptio du §65 – 
paraivetike » ; notre passage, du début du pédagogue, emploie précisément un terme 
analogue242 et le rapporte dans l’enseignement de celui-ci, du « Maître »243. Il faut 
souligner que ce vocabulaire, qui certes appartient à Poseidonios, provient bien de la 
tradition stoïcienne. Le vocabulaire s’articule en fonction d’une conception de 
l’enseignement de la morale pratique sous forme d’exhortations, qu’on retrouve d’ailleurs 
aussi chez Paul de Tarse dans ses lettres. À cette règle, Aristote ne fait pas non plus 
exception. Il a lui-même fixé le genre et les règles de la pratique de la morale en ajoutant 
à son enseignement un Protreptique, une sorte de leçon d’ouverture, comme d’un 
véritable pamphlet publicitaire. Par ailleurs, il évoque le travail du Pédagogue en mettant 
l’accent sur l’importance de conduire l’enfant pour le protéger contre ses dangers, tant 
physiques que moraux. Il s’agit de lui apprendre à s’approprier « un régime de vie »244 
comme d’une manière de vivre. Cette image du pédagogue se retrouve aussi chez 
Sénèque, mais cette fois au travers de la figuration humaine d’un Sage. En fait, il associe 
cette figuration à celle d’un dieu qui accompagne un humain dénommé Genius ou Juno 
sur le chemin de sa vie245. Dés lors, il devient plus aisé de comprendre pourquoi Clément 
d’Alexandrie mobilise à son tour cette même lecture de la Raison Universelle en 
l’appliquant à celle du Logos. Même Irénée utilise ce principe d’une « pédagogie » 
                                                
242 Ibid., Livre I. Chap, 2,2 : to parainetikon eidos ; cf. §1,4 le verbe parainei. 
243 Ibid., p. 12. 
244 Ibid., p. 17. 
245 Ibid., p. 19. 
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divine appliquée à l’humanité »246. Dans ce prolongement, Clément d’Alexandrie 
réconcilie avec le Pédagogue aussi les prescriptions de la sagesse humaine, lesquelles 
selon lui procèdent de la Sagesse divine ou du Logos céleste, avec les prérogatives du 
message évangélique, de la révélation de l’unique Sagesse ; à savoir celle du Logos 
manifesté dans le Christ incarné. Il passe en revue tous les domaines de la vie et de 
l’activité humaine, en partant « du rôle des sciences, de l’astronomie comme de la 
logique, dans la préparation intellectuelle à la foi et à la gnose, il ne craint pas non plus de 
descendre jusqu’aux humbles détails, non seulement de la famille, mais encore de la 
toilette et de l’hygiène personnelle, en passant par l’éducation et les rapports sociaux »247. 
Le troisième ouvrage de Clément d’Alexandrie a pour titre les Stromates, un mot 
autrement traduit par « parterres multicolores » ou « tapisseries ». Paul Valéry préfère 
traduire Stromates par « variétés » et Montaigne par « essais ». Enfin, Eusèbe dans 
Histoire ecclésiastique (VI, 14, 4-9) en fait toute une présentation. Il dit que :  
Dans les Stromates, il ne fait pas seulement une tapisserie de ce qu’il tire de la Sainte Écriture, mais 
aussi de ce qu’il prend aux Grecs, lorsque quelque chose d’utile lui paraît avoir été dit par eux ; il 
rapporte et développe aussi les doctrines de la plupart des Grecs et aussi des barbares ; il rectifie les 
opinions mensongères des hérésiarques ; il fait preuve d’une information abondante et nous fournit 
le sujet d’une culture très instructive. Il mêle encore à tout cela les sentences des philosophes : aussi 
bien, c’est justement ce qui fait que le titre de Stromates correspond au sujet. Il se sert aussi dans ces 
ouvrages de témoignages tirés des Écritures contestées, de la Sagesse dite de Salomon, de celle de 
Jésus fils de Sirach, de l’épître aux Hébreux, de celles de Barnabé, de Clément et de Jude. Il cite le 
discours aux Grecs de Tatien et mentionne Cassien, comme ayant fait, lui aussi, une chronographie ; 
il parle encore de Philon et d’Aristobule, de Josèphe, de Démétrius, et d’Eupolémus, écrivains juifs, 
comme montrant dans leurs œuvres sur les vieilles généalogies des Grecs, la priorité de Moïse et de 
la race des Juifs. Les écrits qui sont cités de cet homme se trouvent remplis d’une foule d’autres 
choses excellentes à apprendre. Dans le premier livre de ses Stromates, il nous montre qu’il est lui-
même tout proche de la tradition venue des apôtres. Il promet aussi dans cet ouvrage de commenter 
la Genèse. Dans son traité Sur la Pâque, il confesse qu’il a été contraint par ses amis de rapporter 
par écrit les traditions qu’il se trouvait avoir entendues des anciens presbytres, pour ceux qui 
devaient venir plus tard ; il y parle aussi de Méliton, d’Irénée et d’autres dont il insère les récits248. 
 
                                                
246 Ibid., p. 18. 
247 Clément d’Alexandrie. Le pédagogue. Claude Mondésert et al., p. 20. 
248 Eusèbe. Histoire ecclésiastique. Livres V-VIII. Émile Grapin. Paris : Librairie Alphonse et Fils, 1911. 
Web. Janvier 2011. <http://remacle.org/bloodwolf/historiens/eusebe/histoire6.htm>.  
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Clément d’Alexandrie convoque, dans les Stromates, les grands auteurs qu’Eusèbe 
nomme comme des témoins. Il traite, en s’appuyant sur leur contribution, des thèmes sur 
la philosophie, les sciences, la révélation chrétienne, la foi, la connaissance, Dieu, la 
vertu, le mariage, la condition du chrétien, la gnose, les hérésies, etc. Ces thèmes 
traversent l’œuvre sur six volumes : I. Les rapports de la philosophie et de la vérité 
chrétienne ; II. La foi et la fin de [l’homme]; III. Le mariage ; IV. Le martyr et la 
perfection gnostique ; V. La connaissance de Dieu, du symbolisme ; VI. La philosophie, 
la révélation et les sciences humaines comme conduisant vers la condition de vrai 
gnostique ; VII. Le vrai gnostique249. Cette trajectoire d’écriture condense des exercices 
spirituels visant à former la conscience d’humain en suscitant un dialogue intérieur. Il y 
dépose les « semences de la gnose », cette quête ultime conduisant le disciple qui le suit à 
se réaliser au travers d’une vraie philosophie250. Elle s’inscrit comme la pratique d’un 
exercice ou d’une gymnastique intérieure251 et amène l’humain à vivre une vie qui tend 
vers la perfection. Ces exercices, ancrés sur les écrits bibliques ainsi que sur une 
connaissance intime de Dieu, ont aussi pour but d’aider l’humain à faire face aux 
souffrances, voire au martyre. En tant que gnose spirituelle, elle le conduit vers une 
libération intérieure. La gnose que Clément d’Alexandrie présente provient de traditions 
orales et secrètes transmises par plusieurs maîtres spirituels, Abram, Moïse, Platon, 
Christ, les apôtres, Paul de Tarse, y compris par Pantène, ce philosophe chrétien et 
stoïcien dont il a suivi pieusement les enseignements. En tant que tradition secrète, elle 
puise dans des mystères ayant une portée apocalyptique et eschatologique. Entre autres, 
                                                
249 Clément d’Alexandrie.  Stromates. Claude Mondésert et al. Livre II., p. 24. 
250  Ibid., Livre I et II, Chap, 20-21.  
251 Ibid., p. 5. 
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on y retrouve l’évocation d’un monde spirituel angélologique. Clément d’Alexandrie 
parle de « sept esprits supérieurs ou protoctistes, d’archanges et d’anges ». Il évoque 
aussi « la montée de tous les [êtres] vers la perfection »252 ainsi que leur passage « à 
travers des demeures hiérarchisées dans lesquelles ils restent comme disciples puis 
comme maîtres, pendant une période de deux mille ans, avant de s’élever à une demeure 
supérieure »253. Pour accéder à ces états d’élévation spirituelle, l’humain doit traverser 
progressivement un certain nombre d’étapes secrètes le conduisant à transcender la mort 
pour atteindre l’état d’un repos suprême. Pour le vivant, il parvient à atteindre un 
sentiment de plénitude quasi divin, qu’il anticipe déjà ici-bas par la découverte de la 
connaissance et de la charité. Ainsi identifiée, la gnose de Clément d’Alexandrie, 
conjuguée avec la morale stoïcienne et chrétienne, se présente comme la quête d’un 
bonheur et d’une perfection qui se réalise progressivement comme un exercice spirituel et 
moral. De cet exercice résulte un « activité libre de l’âme, [un] progrès qui est sans 
limites »254. De la sorte, avec les Stromates, Clément d’Alexandrie met la « religion au 
rang des grandes philosophies de l’époque en exposant la richesse de son contenu 
intelligible, en justifiant sa valeur rationnelle, le sens humain de sa morale et la légitimité 
de ses exigences spirituelles, bien plus, en lui revendiquant même une supériorité 
indiscutable, aussi bien du point de vue de la connaissance de la vérité que de la sagesse 
de la vie »255. Fidèle à la tradition chrétienne, Clément d’Alexandrie élabore, à partir des 
écrits du Nouveau Testament, un vrai cours de philosophie où se trouvent indiqués les 






étapes initiatiques et exercices spirituels conduisant au bonheur256. Par exemple, il s’agit 
de la physique dans les premiers chapitres de la Genèse, dans certains passages des 
Lévitiques, et aussi des grands mystères, donc de la théologie, dans les Évangiles et dans 
les écrits de Paul de Tarse257. Autrement dit, pour Clément d’Alexandrie, la vraie 
philosophie se trouve dans les Écritures, chez les patriarches de l’Ancien Testament, 
Abraham, Moïse, etc., précurseurs de Socrate, Platon, Épicure258. Avec ce tour de force, 
Clément d’Alexandrie revisite toute « la structure de la foi et ses rapports avec la 
philosophie, fin de [l’homme], cosmologie, symbolisme de la nature, et de l’Écriture, 
existence d’une gnose orthodoxe, voies et degrés de la connaissance de Dieu et de l’union 
à Dieu »259.  
En plus de ces trois grands textes, Clément d’Alexandrie a écrit une Homélie « Qui dives 
salvetur (Quel riche sera sauvé) ». Il traite des paroles du Christ à partir de l’Évangile de 
Marc (10,17-31) qu’il croise avec le texte de Jean sur le jeune brigand. À cela, il faut 
ajouter deux autres textes courts écrits sous le format de notes de cours : les « Excerpta 
ex Theodoto » commentent des extraits de Théodoto et l’« Eclogae propheticae » analyse 
de manière exégétique les Écritures260. Avec ces pensées, Clément d’Alexandrie semble 
disparaître dans le temps entre 215-216. On ne sait pas trop ce qu’il advient de lui. Il nous 
reste de lui les traces de sa pensée léguées au travers de l’écriture. 
 
                                                
256 Clément d’Alexandrie.  Stromates. Claude Mondésert et al. Livre I., p. 176-1795.  
257 Pierre Hadot. « Clément d’Alexandrie ». Universalis : Paris.  Web. Sept. 2012. <http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/clement-d-alexandrie/>.  
258 Ibid. 
259 Clément d’Alexandrie. Stromates. Claude Mondésert et al. Livre II., p. 5.  
260 Au-delà de ces écrits, on aurait perdu des textes que Pothuis avait lus et annotés : les huit livres des 
« hypotyposeis » ou « Esquisses » sur l’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi que d’autres livres sur la 
Providence, un livre sur la chasteté avec « des principes », un autre sur la prophétie et un sur l’âme. Ibid., p. 
16-17. 
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II. Trois anciens 
 
Tous trois 
Tous trois, Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie poursuivent une quête du 
Bonheur. Chez Paul de Tarse, elle le conduit à se retirer en Arabie. Chez Sénèque, elle 
l’amène à son expatriation en Corse. Chez Clément d’Alexandrie, elle le conduit à errer 
jusqu’à la découverte de sa ville d’accueil, Alexandrie. Pendant ces moments de retraite 
spirituelle, chacun à sa manière développe sa pensée sous la forme d’une véritable ascèse 
spirituelle. 
Tous trois ont passé leur vie à faire évoluer la compréhension des conventions et dogmes 
en vigueur dans leurs milieux et en leur temps, offrant ainsi une autre manière de vivre. 
Paul de Tarse le fait en interprétant la Loi et les Prophètes dans le but de donner accès au 
salut des judaïsants, gage de bonheur éternel. Sénèque le fait en actualisant les dogmes 
stoïciens dans le but d’apprendre aux siens à outrepasser les difficultés de la vie et les 
tyrannies dont il témoigne tout au long de sa carrière en tant que conseiller auprès des 
empereurs romains. Clément d’Alexandrie pose, à nouveaux frais, les fondements de la 
vraie gnose en la distinguant des gnoses émergentes provenant du foisonnement des 
philosophies et multiples doctrines mystiques. Au travers de tous ces décloisonnements 
interprétatifs dogmatiques et de leurs actualisations, se retrouve, dans chacune de leurs 
élaborations, le principe d’une Raison universelle. Elle implique une référence à un ordre 
ou à un état supérieur d’élévation de l’humain. Il ouvre sur une dimension spirituelle et 
conduit, par des exercices spirituels, à un dépassement de soi vers la réalisation du 
bonheur.  
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Tous trois ont le souci et se sentent la responsabilité, tout au long de leur vie et au travers 
de leurs écrits, de véhiculer, à la manière de prophètes errants sur la terre, leur message 
du bonheur qu’ils destinent à leurs générations, mais aussi sans toujours le savoir, aux 
générations futures. Leurs périples, écrits, lettres, traités, discours de circonstance ont en 
ce sens une portée didactique. Ils transmettent des enseignements visant à faire grandir 
l’humain et à développer chez lui un savoir-vivre conduisant à la réalisation d’un 
« homme de bien ». 
Tous trois ont, dans leurs entourages, des disciples qu’ils accompagnent et influencent. 
Ils leur donnent des conseils au travers de leurs écrits. Entre autres, Paul de Tarse 
considère ses disciples comme des compagnons de voyage. Parmi eux, se trouvent 
Timothée, Onésime, Philémon, Tite, etc. Quant à Sénèque, il échange dans ses 
correspondances comme un guide spirituel, notamment avec Lucilius, Sérénus, Helvia, 
Novatu, etc. Et Clément d’Alexandrie entretient, à la manière d’un pédagogue, des 
affinités avec son disciple Origène ainsi qu’avec une multitude de disciples qu’il nomme 
les Alexandrins.  
Tous trois présentent la figuration d’un pédagogue qu’ils mettent en scène au travers du 
principe d’une Raison ou d’un ordre universel. Cette imagerie se retrouve dans les écrits 
de Paul de Tarse. Le rôle pédagogique de la Loi mosaïque se trouve supplanté par la 
venue du Logos, Christ (Gal. 3,24). Chez Sénèque, la figuration du pédagogue se retrouve 
dans la volonté de la nature avec les Questions naturelles, mais aussi par l’entremise de 
l’idée de la Providence. Chez Clément d’Alexandrie, on retrouve le principe d’un Verbe 
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au travers du Christ pédagogue. Bien qu’articulé dans une perspective antignostique261 (I, 
30,3-31,1)262, ce pédagogue a pour fonction de guider les humains comme des enfants à 
qui on apprend à vivre. Cette paideia prend la forme d’une discipline de vie tant 
intellectuelle que morale. En l’occurrence, Christ dans son rôle de pédagogue enseigne 
aux néophytes comme aux croyants les mystères de la vie chrétienne et les guide vers une 
maturité spirituelle. 
Tous trois, au cours de leur vie, font face à des tyrans ou à des persécutions. Tantôt ils 
sont poursuivis, tantôt bannis et rejetés, tantôt exilés ou errants. Ce qu’ils vivent les 
amène à se questionner et à développer plusieurs thèmes communs portant sur les 
domaines de la vie et de l’activité humaine : la mort, la vie, les vices, les passions, la 
souffrance, la liberté, la richesse et la pauvreté, la sagesse, la faiblesse humaine, les 
autorités et le pouvoir, l’élévation de l’humain par l’esprit, le principe d’une communauté 
comme participant à une même humanité rassemblée sous une Raison universelle, en 
fonction d’un ordre cosmique. 
 
Un d’entre eux 
Un d’entre eux, Clément d’Alexandrie, atténue un mouvement dialectique important. Il 
part d’une posture où la distinction entre foi et savoir reste en arrière-plan de la condition 
de l’humain vers une posture où les premières tensions entre la foi et le savoir s’affirment 
plus franchement. Pour remédier à une telle situation, l’œuvre de Clément d’Alexandrie 
tente de rétablir les équilibres entre ces deux ordres, mais aussi à aplanir les distinctions. 
                                                
261 Clément d’Alexandrie lutte pour un gnosticisme orthodoxe, une « vraie gnose » fondée sur le Logos en 
opposition à un gnosticisme aux folles prétentions des hérétiques et de leur « prétendue connaissance », 
dans Clément d’Alexandrie. Le pédagogue. Claude Mondésert et al., p. 29.  
262 Ibid., p. 17. 
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Ainsi, il propose une figuration de l’humain qu’il articule autour de sa dignité et de sa 
noblesse. Sa compréhension large de l’histoire lui sert de prisme pour lire la condition du 
genre humain. Il fait appel tant à l’économie du divin qu’à celle des vérités que la 
philosophie avait entrevues. Autrement dit, Clément d’Alexandrie présente une doctrine, 
riche en intuitions fécondes, par rapport au principe stoïcien de la Raison universelle, 
qu’il identifie au travers de la personne et du rôle du Christ. Il parle d’un Logos incarné, 
« Dieu fait homme pour nous faire à notre tour des dieux, assumant les prérogatives les 
plus élevées que les philosophies anciennes ont pu attribuer au démiurge ou à la Sagesse, 
instrument du démiurge »263. La figuration qu’il propose sur la condition humaine se 
présente de manière articulée autour du principe de la gnose, et donc du Logos Christ en 
tant que Raison universelle, éternelle et d’essence divine. Elle éduque le genre humain : 
« texte grec christos logos paidagôgos »264. Avec cette idée de la Raison Universelle, 
qu’il puise au dogme du stoïcisme, il universalise en même temps le rapport entre foi et 
savoir. Le Logos a aussi inspiré les philosophes. Il constitue le médium qui fonde son 
idéal religieux ainsi que son idéal de la culture. Pour lui, « ce ne sont pas seulement les 
rapports de la foi nouvelle avec la vérité des vieilles philosophies qui l’intéressent ; il va 
beaucoup plus loin et veut que la vie tout entière se conforme aux principes de la Raison 
Universelle, mais dans une perspective dite chrétienne : lettres, arts, vie sociale et 
familiale, éducation, travail, loisirs »265. Clément d’Alexandrie, bien que 
fondamentalement chrétien, présente dans ses élaborations dogmatiques l’incarnation du 
Verbe, Christ, à la foi comme le point culmunant du devenir humain, mais aussi à fois 
                                                
263 Ibid., p. 18. 
264 Ibid., p. 19. 
265 Ibid. 
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comme le médium constitutif de l’histoire. Il en va d’une véritable économie du salut, 
certes, mais qui malgré tout demeure en même temps « résolument philosophe »266. 
Platon fait autorité d’ailleurs de temps à autre dans ses écrits. Il lui emprunte par exemple 
l’idée de la connaissance qu’il intègre à la perfection. De la sorte, il invite l’humain à 
vivre un exercice spirituel gnostique parfait tant sur le plan de la doctrine que sur celui de 
la conduite267. D’un autre ordre, il emprunte aux stoïciens la pratique de la vertu et de 
l’apathie. Il prône des principes moraux en faisant des rapprochements dogmatiques entre 
la Raison universelle et le Logos. En ce sens, pour Clément d’Alexandrie « la foi demeure 
à la base, et la charité le couronnement de la vraie vie chrétienne ; la foi doit s’épanouir 
normalement en une connaissance mystique, qui [est] la gnose orthodoxe, et la charité 
doit s’élever et s’intensifier jusqu’à une union également mystique, d’où découle 
naturellement pour le chrétien cette vertu divine qu’est la parfaite liberté intérieure, 
l’apathia »268. Dans ce siècle épris de philosophies et de mystères, le christianisme reste 
non seulement profondément attaché à la religion, comme la vraie et unique religion et 
mystère par excellence du salut, mais aussi à la pensée païenne, comme celle d’une 
« vraie philosophie »269. 
 
Tous 
Tous, au travers de leurs écrits, articulent à la manière des stoïciens un certain rapport 
entre foi et savoir. Pour analyser ce rapport dans leurs écrits, je propose de circonscrire 
les dialogues de Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie en fonction de trois 
                                                
266 Ibid., p. 21. 
267 Ibid., p. 25. 
268 Ibid. 
269 Ibid., p. 18. 
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thèmes d’exercices spirituels, à savoir la discipline du jugement et de l’assentiment, la 
discipline du désir et la discipline de l’action. Ces exercices se trouvent en fait au cœur de 
la figuration de « l’homme de bien » chez Épictète, une représentation de l’humain que 
l’on retrouve sous la désignation du « nouvel homme », en contraste avec le « vieil 
homme » de temps à autre chez les trois anciens. Avec ce prisme dialogique, je fais 
converger cette quête de « l’homme de bien », en étant attentif au tricotage du terme 
humain comme nom propre dans leur écriture. Humain, finalement un mot comme un 
autre, qu’il soit au nominatif, au vocatif, à l’accusatif, au génitif ou au datif. Aussi, un 
mot qui nous parle de la traduction de l’humain comme œuvre et, par cette entremise, en 
assure la survie au travers de la langue. Un mot, un graphème qui, dans l’écriture, résiste. 
Un mot qui suggére en même temps tout un programme d’ascèses spirituelles induit par 
un dialogue intérieur. Un mot qui avait, dans les récits de la Genèse, renvoyé de manière 
ancestrale à ~d"a'i et qui se traduit chez Sénèque par le latin hŏmo; chez Paul de Tarse et 
chez Clément d’Alexandrie, par a;nqrwpoj (anthropos). Un graphème, comme une 
coquille vide dans l’écriture, qui parle de « se » savoir « humain », un « homme de bien » 
au travers d’une écriture de soi. Ce graphème donne maintenant à explorer à nouveaux 
frais le champ de l’humain laissant croire que la page est blanche pour libérer 
l’expérience de la pensée des carcans théoriques relatifs aux conflits entre foi et savoir. 
Sans pour autant se réclamer d’une approche exégétique, quand bien même ici 
athéologique, les corpus de Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie 
servent pour nous de laboratoire de pensée conduisant à une autre expérience spirituelle, 
la nôtre certainement.  
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Sous cet angle, les occurrences des graphèmes hŏmo et a;nqrwpoj (anthropos), ainsi que 
leurs mises en scène implicites par la désignation du « je » de l’humain sont mobilisées et 
analysées dans l’écriture des anciens. Alors, que l’humain qui écrit parle et se parle de 
lui, ces graphémes permettront d’apercevoir en même temps, au travers du prisme 
conceptuel d’une discipline spirituelle trilogique provenant d’Épictéte (cf. la discipline du 
jugement et de l’assentiment, la discipline du désir et la discipline de l’action), 
l’émergence des résonances du sacré, de la foi et de la théologie, comme celles du 
profane, de la philosophie. Ces résonances renvoient aujourd’hui à l’idée du savoir, et 


















Disciplines, elles reposent sur les trois principes de base de la doctrine du stoïcisme. 
Rappelons que, premièrement, il n’y a de bien que le bien moral. Pour identifier ce bien 
moral, l’humain appréhende les choses qui lui apparaissent « bonnes ou mauvaises, c’est-
à-dire bonnes ou mauvaises moralement (cf. la vertu, le vice) », soit ni bonnes ni 
mauvaises, c’est-à-dire indifférentes (cf. la pauvreté, la maladie, la mort). La condition de 
l’humain oscillerait donc entre ces deux pôles, le bien moral ou le mal moral. À ce titre, 
selon Socrate, pour l’« homme de bien », il n’y a pas de mal possible. D’où l’idée qu’il 
n’y a de bien que le bien moral. Autrement dit, l’humain de bien exerce sa faculté de 
juger en donnant son assentiment au bien moral. Toutefois, il arrive que cet humain 
s’expose, en raison de sa vulnérabilité, voire de ses inclinaisons, au mal moral par 
manque de jugement. Cela arrive lorsqu’il donne son assentiment à des choses qui ne 
dépendent pas de lui, à celles qui ne lui appartiennent pas et pour lesquelles il accorderait 
malencontreusement de l’importance. D’un autre ordre, il faut aussi préciser que ces 
choses, considérées comme « indifférentes », et en tant qu’objets inanimés, ne possèdent 
pas de faculté de choisir. À l’humain revient donc la responsabilité morale d’apprécier les 
choses à leur juste valeur ; et, pour cause, elles ne peuvent ni se juger ni juger autre 
chose. Elles ne peuvent pas non plus s’apprécier comme chose bonne ou mauvaise 
moralement270. Ce qui signifie que l’humain ne doit pas accorder plus d’importance qu’il 
                                                
270 Nous avons vu que Benjamin (cf. Tâche, p. 52) évoquait lui aussi, certes en des termes différents, cette 
aliénation des choses comparativement à l’humain, lorsqu’il pose sa critique du langage des choses. En 
avançant que les choses ne nomment et ne se nomment pas, il en vient lui aussi à leur reconnaître d’une 
certaine manière leur incapacité au jugement.  
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ne le faut aux choses inanimées. Autrement dit, il doit tenir compte de l’impossibilité des 
choses à exercer un jugement.  
Deuxièmement, ce premier principe en induit un second : toute activité humaine, 
procédant du jugement, relève de facultés de l’esprit, que nous entendons aujourd’hui 
dans le sens de facultés dites intellectuelles. L’humain les mobilise alors qu’il recourt à la 
règle de la distinction pour exercer son jugement. Il fait appel à des représentations 
(fantasia) qui, provenant de ses facultés de l’esprit, le conduisent à donner (ou pas) son 
assentiment aux choses qu’il perçoit.  
Troisièmement, et cette fois dans une perspective plus cosmique, la nature se trouve 
cohérente avec elle-même271. De là, découle le principe selon lequel l’humain, en tant que 
vivant, possède de manière innée une cohérence naturelle avec lui-même et avec son 
monde. Cette cohérence, qui implique la règle de la distinction, lui assure naturellement 
la préservation et la conservation de sa propre vie humaine ; une vie qui fait, il ne faut pas 
l’oublier, partie de la nature. Au sens large du terme, cette cohérence relève d’une 
rationalité où l’Univers se présente dans sa totalité. En ce sens :  
L’univers est rationnel parce que le propre de la Raison est précisément la cohérence « logique » qui 
se trouve en accord avec soi-même, élimination de toute contradiction interne. Il n’y a qu’une seule 
et même Raison, en nous et dans le Cosmos272.  
 
Cette coïncidence, entre la Raison, qui fait partie de l’humain, et celle du cosmos, 
implique que le propre de l’humain se fonde sur une cohérence entre la Raison et la 
Nature. Cette cohérence assure le développement des vivants vers l’expansion du Vivant 
                                                
271 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 20. 
272 Ibid., p. 23.  
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cosmique dans le temps et dans l’espace, et ce, conformément au cours de la Nature 
Universelle. De là vient l’idée d’un Éternel Retour de même273 :  
Chaque instant, chaque évènement, chaque individu et l’Univers entier se répètent éternellement et 
que le sage ne peut consentir avec enthousiasme et amour à chaque instant, à chaque évènement, et 
finalement au Tout dont il est la partie, et qui est voulu par la Raison et la Nature Universelle274.  
 
Cet Éternel Retour inscrit l’humain dans des évènements qui le traversent dans une 
instantanéité perpétuelle orchestrée par la cohérence entre la Raison et la Nature.   
Les trois principes dogmatiques stoïciens de base que je viens d’expliciter se fondent, je 
le rappelle, sur la règle de la distinction ; un principe cardinal du stoïcisme qui consiste à 
identifier les choses qui dépendent de l’humain et de celles qui ne dépendent pas de lui.  
Il y a des choses qui dépendent de nous (ta. me,n evstin evfV h`mi/n), et il y en a qui ne dépendent pas de 
nous (ta. de. ouvc evfV h`mi/n)275. 
 
Avant d’aller plus loin dans l’analyse de cette maxime, il y a deux remarques à faire. 
Une première sur le plan de la traduction et de la sémantique s’impose. La traduction en 
français a remplacé le verbe « être » par le verbe « avoir ». Une traduction littérale aurait 
donné : il [est] des choses qui dépendent de nous, et il [est] des choses qui ne dépendent 
pas de nous. Dans le texte grec, d’une part, le verbe « être » (evstin) induit, du point de 
vue de l’humain, l’existence qu’il y a des «  choses qui dépendent » de l’humain et 
d’autres pas. D’autre part, la préposition evpi, (ellision par evfV) + le cas datif pluriel (h`mi/n) 
                                                
273 Principe qui fait écho à la notion du surhomme chez Nietzche alors qu’il traite à son tour dans Ecce 
homo de l’« Éternel retour du même ». Il s’exprime en disant à ce propos : « Je veux raconter maintenant 
l’histoire de Zarathoustra. La conception fondamentale de l’œuvre, l’idée de l’Éternel Retour, cette 
formule suprême de l’affirmation, la plus haute qui se puisse concevoir, date du mois d’août de 1881. Elle 
est jetée sur une feuille de papier avec cette inscription : À 6 000 pieds par-delà l’Humain et le temps. Je 
parcourais ce jour-là la forêt, le long du lac de Silvaplana ; près d’un formidable bloc de rocher qui se 
dressait en pyramide, non loin de Surlei, je fis halte. C’est là que cette idée m’est venue ».   Friedrich  
Nietzsche. Ecce Homo. Alexandre Vialatte. Paris : NRF, 1942, p. 120. 
274 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 24. 
275 Henri Joly. Manuel d’Épictète. Paris : Delalain Frères, 1885, p. 3-4.  
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introduit par le « nous » désignant l’humain, met en évidence l’idée de possession ; d’où 
la traduction en français faite avec le verbe avoir « il y a ». Elle induit la possession, voire 
la dépossession de choses qui appartiennent ou pas à l’humain. D’un côté, la construction 
prépositionnelle soutient le sens de la phrase ; de l’autre, le verbe être fonctionne comme 
auxiliaire de la construction prépositionnelle ; « être » occupe ici une fonction secondaire 
du point de vue de la signification. En effet, la construction evpi, (ellision par evfV) + (h`mi/n) 
gouverne notion de « dépendre ». À un autre niveau de compréhension, cela fait écho au 
principe selon lequel l’humain se nomme lui-même au travers de ce qui lui appartient, ce 
qui lui appartient en « propre »276. De manière intéressante, la traduction suggérée par le 
verbe « dépendre » désigne tout à fait ce rapport au propre de l’humain.  
Dans ce prolongement, une troisième remarque renforce cette lecture. On voit que, dans 
la deuxième partie de la citation, il n’y a pas d’usage du verbe « être ». La construction 
prépositionnelle introduite par la négation ouvc exprime l’idée qu’il y a des choses qui ne 
dépendent pas de l’humain, et donc qui ne relèvent pas de son propre. 
 
Maintenant que ces remarques sont posées, il apparaît, d’après le principe cardinal 
stoïcien de la distinction, que l’humain doit s’exercer à pratiquer cette règle pour 
connaître le bonheur de son vivant, et ultimement pour atteindre le bien suprême. En plus 
de fonder les trois principes dogmatiques du stoïcisme, cette règle fonde aussi la 
discipline du jugement, celle du désir comme celle de l’action. En ce sens, la discipline 
du jugement, la plus complexe et la plus ardue à comprendre, conditionne celle du désir, 
                                                
276  Cf. Le développement autour du nom propre dans la partie « Diagnostic », p. 22-51. 
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laquelle amène à la discipline de l’action277. Cette relation interdynamique entre les 




En somme, je viens de poser, en guise d’introduction à ce chapitre, les fondements sur 
lesquels reposent les trois disciplines, celle du jugement, du désir et de l’action, en 
fonction du cadre de référence dogmatique du stoïcisme, lequel induit systématiquement 
la règle de la distinction. Il convient maintenant de rappeler que chacune de ces 
disciplines, en tant qu’exercices spirituels, implique un choix moral entre le bon et le 
mauvais, et, à ce titre, elles donnent à l’humain accès au bonheur. Dans cette optique et 
en me basant sur le manuel d’Épictète, je propose dans ce qui suit d’examiner, autour des 
occurrences du mot « humain », cette structure disciplinaire trilogique qui surgit de 
l’écriture de Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. Une structure qui 
induit le dévoilement d’un dialogue visant l’accès au bonheur que l’« homme de bien », 
ou plutôt que l’humain de bien, recherche. Ainsi, j’explore les figurations qui relèvent du 
« propre » de l’humain à partir des disciplines du jugement, du désir et de l’action.  
 
Discipline du jugement 
La discipline du jugement (kri,sij), en tant qu’exercice spirituel, relève des activités de 
l’âme humaine. Il importe de rappeler que la notion d’« âme » correspond chez les 
stoïciens au « principe directeur » (h`gemoneu,w) de l’humain. Ce principe, je l’ai présenté 
                                                
277 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 37. 
278 Ibid., p. 39. 
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autrement dans cette thèse en le désignant par : le « propre » de l’humain. Il désigne 
l’intrinsèque, la propriété inéluctable et indestructible, ce qui renvoie, certes en des 
termes différents, au principe directeur stoïcien. Ce principe directeur, l’âme, implique 
minimalement que l’humain s’appartienne en « propre », et, en ce sens, il se désigne 
d’emblée par le nom qui l’identifie : humain. Cet acte de désignation, qui lui permet de se 
dire au travers de l’écriture, laisse suggérer qu’à un moment donné de l’histoire, l’humain 
a exercé son jugement, celui de se nommer en propre. Partant de là, « juger », en tant que 
faculté propre de l’humain, fait partie du noyau indestructible et invincible de l’humain. 
Épictète précise et radicalise cela en expliquant que cette faculté de juger relève de la 
raison humaine. Impartie à l’humain, cette raison implique que l’humain se juge aussi lui-
même, et que, par-là, il juge aussi sa propre faculté de juger : 
Qui donc vous le dira ? La faculté qui se juge elle-même et juge tout le reste. Et quelle est-elle ? La 
faculté rationnelle, car celle-ci est la seule qui nous ait été donnée pouvant se rendre compte d’elle-
même, de sa nature, de sa puissance, de sa valeur quand elle est venue en nous, ainsi que de tous les 
autres modes d’exercice de l’esprit279. 
 
La faculté de juger, comme donnée à l’humain, en tant qu’exercice de l’esprit, mobilise 
ses représentations. Elles procèdent, il faut le préciser, du principe directeur. Ce dernier 
anime les pensées (dianoi,a|) humaines et conditionne en même temps l’exercice du libre 
arbitre ; d’où la faculté de juger. Épictète, à son tour, ne manque pas de préciser que ni un 
humain ni un Dieu ne peuvent détruire cette faculté. Elle constitue bel et bien le propre de 
l’humain. Ce principe de propriété implique, certes à la manière des stoïciens, qu’on ne 
peut enlever à l’humain que ce qu’il possède en « propre ». Épictète exemplifie de 
                                                
279 Arrien. Les Entretiens d’Épictète. Paris : Didier, 1862. Du texte à l’hypertexte. UCL, FLTR, Bibliotheca 
Classica Selecta (BCS). Hodoi Elektronikai. Web. Septembre 2012. 
<http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/arrien_epictete_01/lecture/18.htm>.      
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manière hyperbolique ce principe et montre à sa manière que l’humain peut perdre des 
parties de son corps, certes, mais pas sa faculté de juger :  
On ne perd que ce que l’on a ; on ne souffre que dans ce que l’on a. Mais le tyran va mettre dans les 
fers ? — Quoi ta jambe. — Mais il va m’enlever ? — Quoi ? La tête. Qu’est-ce qu’il ne pourra ni 
mettre dans les fers ni t’enlever ? Ton libre arbitre280.  
 
L’humain peut se voir amputer, même sous l’emprise d’un tyran – il y a ici une allusion 
aux tortures qu’inflige Néron à ses sujets, libres ou esclaves –, des parties de son corps, 
ses jambes, sa tête, certes, mais pas son libre arbitre. Poussant l’imagerie à son extrême, 
Épictète introduit et situe en même temps le principe d’une connaissance de soi-même 
implicite à la faculté de juger. Pour se connaître, il faut exercer sa faculté de juger, et ce 
aussi en fonction de ce qui appartient ou pas en propre à l’humain : 
C’est là précisément la raison du précepte ancien : « Connais-toi toi-même ». Il fallait, par tous les 
dieux, t’exercer dans les petites choses, commencer par elles, pour passer à de plus grandes. – La 
tête me fait mal – Ne dis pas, hélas ! – L’oreille me fait mal. – Ne dis pas, hélas ! 281 
 
Cette connaissance de soi-même repose bel et bien sur l’application de la règle de la 
distinction. Elle exige que l’humain s’exerce à faire la part des choses entre ce qui lui 
appartient et ce qui ne lui appartient pas. Lorsqu’il déroge à cette règle, l’humain se 
compromet dans un mal moral. Rappelons que l’humain doit se soucier des choses qu’il 
peut changer, et laisser de côté celles qu’il ne peut pas changer. Autrement dit, l’humain a 
seul le pouvoir et la responsabilité de changer les choses qui lui appartiennent et qui 
dépendent de son libre arbitre. Ce principe appliqué à la notion de propriété de la faculté 
de juger induit la connaissance de soi-même. Ainsi, se connaître soi-même consiste en un 
exercice spirituel du principe directeur. Il relève d’un apprentissage progressif qui fait 
                                                
280 Ibid.  
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cheminer l’humain et l’amène à exercer sa faculté de juger, certes en commençant par les 
petites choses pour aller ensuite vers de plus grandes.  
À un autre niveau, mais toujours en rapport avec la règle de la distinction, Épictète 
poursuit son exposé sur l’exercice de la faculté de juger, mais, cette fois, en termes 
d’apprentissage visant la connaissance de soi-même. Il précise que la base du libre 
arbitre, en conséquence tout ce qui dépend de l’humain, émerge des pensées, des 
résolutions et du mouvement ; d’où la mobilisation de la volonté qui implique justement 
cette faculté de juger. Tout cela se trouve au cœur de l’idée que l’humain s’apprend 
comme œuvre :  
Ce qui dépend de nous, ce sont nos pensées, nos résolutions, les mouvements par lesquels notre 
volonté se porte vers un objet ou s’en détourne : en un mot, tout ce qui est notre œuvre282. 
 
 
Cette œuvre renvoie plus fondamentalement à ce que j’ai établi dans les chapitres 
précédents (cf. III. Œuvre) lorsque j’ai parlé de l’humain comme une œuvre et comme 
œuvre à traduire. Une traduction qui trouve son commencement dans l’activation de ses 
facultés de juger, laquelle conduit à une connaissance de soi-même. De la sorte – je fais 
le lien –, elle mobilise les pensées, les résolutions, les mouvements et donc la volonté 
humaine. Épictète fait surgir de là le principe de liberté. Il le situe analogiquement en 
opposition par rapport aux choses qui ne disposent pas de faculté de juger. En ce sens, 
l’humain a la liberté de juger des choses selon son bon vouloir, car, en définitive, « les 
choses qui dépendent de nous [sont] libres, par essence ; elles ne peuvent être ni 
empêchées ni contrariées »283. À un autre niveau, ces choses, qui dépendent de l’humain, 
conditionnent en même temps le choix de vie, celui de la liberté. L’humain possède un 
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droit sur la liberté des choses, puisque soumises par essence à sa faculté (liberté) de juger. 
À ce titre, il y a lieu de pousser le raisonnement en le radicalisant par l’affirmation 
suivante : au-delà des choses mêmes, et donc de leur liberté essentielle, encore une fois ni 
Dieu ni un autre humain ne peuvent lui usurper cette faculté de juger ; elle conditionne et 
détermine la liberté humaine. Selon la compréhension d’Épictète, « Dieu », que 
j’identifie dans ce contexte à la Providence pour écarter le surinvestissement sémantique 
du terme, a lui-même donné cette liberté à l’humain. Cela, par le fait même que la faculté 
de juger constitue de par sa nature le propre de l’humain. Il en va d’un don. Ultimement, 
ce don implique une contrainte autoréflexive. Autrement dit, la faculté de juger donnée 
par Dieu se juge naturellement elle-même. En conséquence, la faculté de juger de 
l’humain se juge d’elle-même avant de juger un objet ou une situation, et ce, en raison de 
la nature même de la faculté de juger : 
Encore une fois, c’est ton jugement qui t’a contraint, c’est-à-dire que ta personne morale s’est 
contrainte elle-même. Car, si Dieu avait exposé à la contrainte ou à la nécessité, par lui-même ou par 
un autre, cette parcelle qu’il a détachée de lui pour nous la donner, il ne serait plus dieu et il ne 
prendrait plus soin de nous comme il le faut284.  
 
 
Intrinsèque au propre de l’humain, la faculté de juger, qui engage en même temps la 
volonté humaine, fait de lui un humain « libre » : 
Si tu le veux, tu es libre ;  si tu le veux, tu ne blâmeras personne, tu ne te plaindras de personne, tout 
arrivera à la fois selon ta volonté et selon celle de Dieu285. 
  
Cette condition d’humain « libre » engage la responsabilité de ses choix ; de là vient 
l’expression de sa liberté. Il en va d’un exercice éminemment spirituel. Il conduit 
l’humain sur la base de sa faculté de juger, de s’en prendre à lui-même plutôt qu’aux 
autres. Pour cette raison, il revient à l’humain de s’assumer : « blâme-toi toi-même, 
                                                
284 Épictète. Entretiens. Joseph Souilhé. Paris : CUF, Les belles lettres, 1975. Livre I, 17, 28. 
285 Ibid. 
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plains-toi de toi-même à toi » 286. Autrement dit, si l’humain a choisi de vivre en humain 
libre, alors il choisit aussi d’endosser les conséquences qui procèderaient d’un mal moral 
causé par un manque ou par un mauvais jugement. Contrevenant à cette situation par le 
respect de la règle de la distinction, et donc par l’exercice d’une faculté de juger aiguisée 
et avertie, l’humain discipline sa faculté de juger et accède à la vraie liberté. Cette liberté, 
ne l’oublions pas, conduit au bonheur. Entendue comme acte volitif de la raison, certes 
conditionnée par la pensée humaine, elle relève de la nature même de la faculté de juger ; 
d’où l’importance cardinale de la discipline du jugement par rapport aux disciplines du 
désir et de l’action. Ce qu’il importe maintenant de comprendre avec cette discipline du 
jugement se situe au niveau de sa mise en œuvre dans la vie d’un humain. À savoir que 
cette discipline du jugement implique, d’une part, un processus d’objectivation. D’autre 
part, elle induit un choix entre la liberté et l’esclavage. Pour explorer ces deux axes de la 
faculté de juger, chez Paul de Tarse, chez Clément d’Alexandrie et chez Sénèque, je 
prends appui sur les écrits d’Épictète. Car, de manière intéressante, la structure des 
exercices spirituels chez Épictète traverse l’écriture de ces anciens.  
Le principe directeur de l’humain, celui qui renvoie au mot (χατάληπtή), voire parfois 
aussi à la notion yuch (âme) selon les usages dans la littérature ancienne, mobilise la 
faculté de juger sur la base de représentations, fantasi,a, laquelle précise la pensée 
humaine lorsque se trouve confrontée à une situation ou à un objet. En fonction du crédit 
ou de l’importance accordée à cette représentation, l’humain donnera ou pas son 
assentiment (συγκατάθεσις)287. Comme tel, cet assentiment structure en fait ses pensées. 
De la sorte, l’humain parvient à discriminer, parmi les représentations qu’il développe, 
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 126 
celles qui lui apparaissent adéquates, objectives ou pas, et ce, en fonction de l’application 
de la règle de la distinction. Comme l’explique Hadot avec les pensées de Marc Aurèle, 
l’assentiment « consiste à n’accepter en soi même aucune représentation (φαντασία 
χατάληπτιχή) qui ne soit objective ou adéquate »288. Cela implique que le stoïcien doit 
apprendre et s’apprendre, voire s’exercer, à ne pas se retrancher derrière des raisons qui 
justifieraient en vain des jugements contraires à la règle de la distinction ; d’où 
l’importance pour l’humain de veiller sur les assentiments qu’il éprouve, car ils 
conditionnent l’efficacité de sa faculté de juger. Comme le présente Épictète, il en va 
d’une mise à l’épreuve. Elle relève d’un processus d’objectivation. Ce processus, 
dépendamment des situations ou des objets qui se présentent à l’humain, donne lieu à des 
temps d’arrêt qui, la plupart du temps, conduisent à des mises en situation multiples. Le 
temps d’arrêt permet d’ajouter ou de modifier la perception d’une image (fantasi,a). 
Cette modification implique la nécessité d’en « dire plus » (επιλέγειν) à propos d’une 
situation ou d’un objet. En « dire plus » certes, mais aussi grâce à la mise en situations 
multiples, justement, d’une circonstance ou d’un objet. Il en va d’un examen (dokimaze,) 
intérieur qui induit un temps d’arrêt. Il passe par un dialogue intérieur avec soi-même et 
conduit l’humain à donner ou pas son assentiment face à des apparences (fantasi,a), 
circonstances ou objets, certes toujours en référence avec la règle de la distinction, pour 
en fait en arriver à poser un jugement. Épictète exemplifie ce processus d’objectivation à 
partir de la notion du malheur : 
Ainsi  donc à toute apparence (fantasi,a) de malheur, aie soin de dire : « tu n’es qu’apparence 
(fantasi,a), tu n’es point du tout ce que tu apparais (fantasi,a). Ensuite, examine-là bien (dokimaze,), 
et, pour la juger, sers-toi des règles que tu disposes, de cette première règle surtout qui te prescrit de 
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demander ; «  cette chose est-elle ou n’est-elle pas de celles qui dépendent de nous ? » Si elle est de 
celles qui ne dépendent pas de nous, dis-toi bien vite : « Cela ne me touche pas »289. 
 
Avec le temps d’arrêt, ici relatif à l’apparence du malheur, l’humain ouvre la porte au 
doute. Il remet en question son assentiment sur la base de la règle de la distinction. Son 
application se matérialise par une recommandation somatique qui implique donc 
métaphoriquement le toucher : « cela ne me touche pas »290. Ce passage, allant du 
dialogue intérieur vers le toucher, certes par l’entremise du temps d’arrêt dans le 
processus du jugement, formalise l’acte de juger. Face au malheur, le temps d’arrêt 
modifie la perception de l’image que l’humain projette. Il s’exprime en se questionnant 
lui-même ; il y a là aussi comme une nécessité d’en « dire plus ». Autrement dit, il y a 
une prise de distance par rapport à la représentation. Et cette prise de distance, qui fait 
partie du temps d’arrêt, implique le « toucher ». Elle conduit à une mise en situation 
multiple de type prédictive. Elle met à l’épreuve la représentation relative au malheur par 
la projection de conséquences éventuelles, ce qui, dans la foulée, remet en même temps 
en question l’assentiment qu’un humain peut (ou pas) donner à une situation ou à un 
objet. Avec ce processus d’objectivation, juger revient à transformer la représentation 
d’une situation par l’anticipation des retombées ou conséquences d’une action. La 
volonté ou le désir, par principe en « conformité avec la nature », de faire (ou pas) une 
action induit aussi cette remise en question. La notion de « conformité avec la nature » 
renvoie à la règle, sous-jacente à celle de la distinction, et fait appel plus particulièrement 
à celle de la cohérence de la nature avec elle-même291. À partir de là, Épictète invite 
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l’humain à « bien penser » avant de vouloir agir. Il s’agit d’objectiver la représentation 
(fantasi,a) par l’appréhension des retombées d’une action, mais aussi des sanctions qui 
peuvent découler de telle action. Dans cet exemple, la volonté d’aller aux bains fait 
l’objet d’un processus d’objectivation. Dans sa démonstration, Épictète met d’emblée à 
l’épreuve l’assentiment qui se rattache et motive la volonté d’aller aux bains :  
Avant d’entreprendre (de donner ton assentiment) quoi que ce soit, pense bien à ce que tu vas faire. 
Si tu veux aller aux bains, représente-toi (fantasi,a) d’avance ce qui s’y passe : représente-toi 
(fantasi,a) les gens qui vous jettent de l’eau, ceux qui vous poussent, ceux qui vous insultent, ceux 
qui vous volent. Ainsi, tu seras plus assuré dans ton action, si dès le principe tu t’es dit : « je veux 
me baigner, mais je veux maintenir ma volonté en conformité avec la nature.» Et qu’il en soit ainsi 
pour tout ce que tu feras. De cette manière, si quelques obstacles t’empêchent de te baigner, tu te 
diras aussitôt : «  ce n’est pas là seulement ce que je voulais ; je voulais aussi conserver ma volonté 
en conformité avec la nature, et je ne la conserverais point, si je m’indignais contre ce qui 
m’arrive »292. 
 
Nous voyons bien, dans cet exemple, que l’« avant d’aller au bain » correspond au 
moment de la mise à l’épreuve. Il y a une introspection des représentations. Cette 
introspection amène à discriminer et à identifier, grâce à la mise en situations multiples, 
les fondements des assentiments. L’enjeu qu’il y a à donner son assentiment à la volonté 
d’aller aux bains se situe au niveau de la cohérence entre cette volonté et sa mise en 
« conformité avec la nature » 293. Un principe qu’Épictète radicalise par l’énonciation 
d’une règle : « qu’il en soit ainsi pour tout ce que tu feras »294. De portée universelle, cette 
règle a en même temps pour but de prévenir contre l’indignation de ses choix 
malheureux : « si je m’indignais contre ce qui m’arrive » 295. Parce qu’en accord avec la 
nature, la volonté initiatrice de l’action, en tant qu’instance de médiation dans le 
                                                





processus d’objectivation, se justifie par l’action même une fois posée : « tu seras plus 
assuré dans ton action » 296.    
D’un autre ordre maintenant, ce processus d’objectivation prend aussi place lorsque les 
affects se trouvent impliqués en termes d’attachement envers un objet, ici « un pot de 
terre » : 
Quelles que soient les choses qui te charment, qui servent à tes besoins ou que tu aimes, connais en 
bien la nature, à commencer par les plus humbles. Si tu aimes un pot de terre, dis-toi ; « J’aime un 
pot de terre », car il se casse, tu n’en seras pas troublé297. 
 
 
Dans ce processus d’objectivation, la mise à l’épreuve se produit par l’entremise d’une 
séduction face à la représentation de l’objet : « qui te charme ». Cette séduction implique 
une tension entre le ressenti d’un « besoin » et l’affecte porté envers un objet (cf. « que tu 
aimes ») : « Quelles que soient les choses qui te charment, qui servent à tes besoins ou 
que tu aimes ». S’ensuit une recommandation. Elle consiste à mettre en adéquation la 
représentation de l’objet avec sa nature profonde : « connais-en bien la nature, à 
commencer par les plus humbles ». Elle invite l’humain, dans ce processus 
d’objectivation, à remonter vers l’épistémè de la représentation de l’image (fantasi,a) en 
examinant le fondement même de la connaissance relative à la nature de l’objet. Plus 
encore, l’investigation du fondement de la connaissance de l’objet se fait par « la prise en 
considération de ce qu’il y a, a priori, de plus insignifiant dans la présentation de 
l’objet »298. En l’occurrence, cet objet se trouve, pour les besoins de la démonstration du 
processus d’objectivation, exemplifié par un « pot de terre »299. L’humain, face à l’objet 
humble, « le pot de terre », entre dans un dialogue intérieur. Il se questionne sur le 
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fondement, autrement dit sur le bien-fondé, de ses affects : « Si tu aimes un pot de terre, 
dis-toi : « J’aime un pot de terre », car s’il se casse, tu n’en seras pas troublé »300. Ce 
questionnement l’amène à penser ultimement la possibilité de la perte, ou la destruction, 
de l’objet. Il en va d’une mise en situation multiple. Elle passe, grâce au questionnement 
intérieur, par la prise en considération des effets ou conséquences provoqués par la 
disparition, et donc par le manque, de cet objet. Poussant aussi loin la connaissance de la 
nature en fonction de l’utilité de cet objet, l’humain en arrive à se positionner plus 
fondamentalement sur le degré d’attachement qu’il porte à l’objet, mais aussi, sur la 
nécessité de posséder, ou de s’approprier, tant sur le plan matériel qu’affectif, cet objet. 
Épictète pousse cette analyse du processus d’objectivation par l’exemplification. Cette 
fois, il l’applique à la représentation que l’humain se fait face à d’autres humains. Il 
prend le cas de la figuration du « fils » et de la « femme » : « Si tu embrasses ton fils ou 
ta femme, dis-toi que c’est un être humain que tu embrasses, car, s’il meurt, tu ne seras 
pas troublé »301. Il s’agit ici de remonter à la nature du lien qui rapproche les humains 
entre eux par le processus d’objectivation. Épictète utilise et matérialise la représentation 
de ce lien par le toucher, certes de manière plus intime avec le baiser : « Si tu 
embrasses ». Il met à partir de là aussi en question la possibilité de la perte, ou de la 
disparition, d’un lien d’affect légitime entre deux humains. L’usage de cette 
représentation, qui provient aussi de la relation mère-fils, implique le manque et a pour 
but d’opérer au travers du jugement un détachement tel qui va faire que l’humain aura 
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ultimement mis en perspective la perte d’un humain cher ; en conséquence de quoi 
l’humain « ne sera pas troublé »302.  
Avec ces deux derniers exemples, celui de « pot de terre » et celui de « fils et de la 
femme », nous venons de voir que le processus d’objectivation met à l’épreuve 
l’assentiment face aux sensations (ai;sqhsij) exprimées en termes d’affects et de besoins, 
ce qui désigne aussi l’idée d’une expérience intérieure. L’enjeu des sensations de 
l’humain semble prendre des proportions importantes en raison de la légitimité de 
l’attachement d’un fils à sa mère et vice versa. Ces sensations traversent l’humain dès 
qu’il fait face aux représentations, objets extérieurs ou d’autrui. Dans le fond, pour 
Épictète, qu’il s’agisse d’un objet ou d’une personne, le travail d’objectivation ne change 
pas. D’ailleurs, on pourrait suspecter Épictète de traiter le rapport de représentation de 
l’humain à l’objet et de l’humain à l’humain sur un même plan d’égalité ; à savoir que 
l’humain, si on fait appel à l’imagerie évoquée dans les textes de la création, procède de 
la terre, et, à ce titre, il peut analogiquement s’apprécier comme « pot de terre », ou 
encore, comme un vase d’argile. Il n’en demeure pas moins que, dans un cas comme dans 
l’autre, la mobilisation de l’image (fantasi,a) entre dans un processus d’objectivation 
commandé par le principe directeur de l’humain. De là provient l’acceptation ou 
l’approbation par assentiment, lequel ensuite conduit à l’action.  
Maintenant, l’application de la discipline du jugement, au travers du processus 
d’objectivation, implique aussi un choix fondamental de vie (προαίρεσις) entre la liberté 
et l’esclavage. D’un côté, la liberté donne à l’humain sa dignité. Épictète traite de cette 
notion dans son manuel en mettant l’accent sur l’importance de se détacher de tout ce qui 
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ne dépend pas de l’humain. De l’autre, Épictète explique que l’esclavage emprisonne 
l’humain. Cela se produit lorsqu’il donne trop facilement son assentiment à des choses ou 
situations qui ne dépendent pas de lui. Rappelons qu’Épictète reconnaisse que ces choses 
ou situations, par essence, disposent d’une certaine liberté qui paradoxalement peut 
rendre esclave l’humain dépendamment de son jugement :  
Les choses qui dépendent de nous sont libres par essence ; elles ne peuvent être ni empêchées ni 
contrariées ; celles qui ne dépendent pas de nous sont faibles, esclaves, incertaines, étrangères à 
nous303. 
 
Épictète critique ici la perception erronée de la liberté qu’un humain pourrait se faire : se 
pensant libre, il devient, par cette perception, esclave de lui-même s’il ne respecte pas la 
règle de la distinction. Conséquence, il entrave lui-même, sans forcément le savoir, sa 
liberté ; il s’afflige, se trouble et s’éloigne par la même occasion du bonheur tant 
recherché. A contrario, l’humain, qui applique la règle de la distinction, s’affranchit lui-
même de l’esclavage. Il prend la distance nécessaire en appréciant ce qui ne dépend pas 
de lui comme « étranger ». Ainsi, libéré de la contrainte et des obstacles qu’il rencontre 
sur son chemin, il ne ressent plus le besoin de se plaindre, d’accuser ou de se laisser léser. 
Ce qui lui faisait la guerre disparaît :  
Souviens-toi donc de ceci : si tu crois libre ce qui de sa nature est esclave, si tu crois pouvoir 
disposer de ce qui dépend d’une puissance autre que la tienne, tu seras entravé, affligé, troublé ; tu te 
plaindras des dieux et des hommes. Si, au contraire, tu regardes comme tien cela seul qui est 
véritablement tien, comme étranger à toi ce qui est étranger à toi, nul ne pourra te contraindre ou te 
faire obstacle, tu ne te plaindras de personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras rien malgré toi, 
personne ne te lèsera, tu n’auras point d’ennemi, tu ne seras obligé de te plier à rien de fâcheux304. 
 
 
Maintenant que la règle de la distinction se trouve appliquée à l’ambigüité entre la liberté 
et l’esclavage, Épictète la déplie plus spécifiquement en lien avec le choix de la liberté. Il 
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donne ses recommandations sous la forme d’exorde et fait appel à la mémoire : 
« Rappelle-toi ». Il met son lecteur devant ses responsabilités en lui indiquant, de manière 
conditionnelle, que la résolution de la liberté demande des efforts et de la constance – 
d’où la noblesse qui s’attache à la quête de la liberté pour celui qui s’engage dans cette 
voie : 
Si tu aspires à un si noble but, rappelle-toi donc qu’une telle entreprise ne peut être embrassée 
mollement, que tu dois renoncer entièrement à certaines choses, que tu dois t’abstenir pour le 
moment de certaines autres305.  
 
 
À cette première responsabilité conditionnelle, succède une deuxième qui se trouve reliée 
à la recherche du désir. Au risque de s’éloigner de la liberté, Épictète explique qu’il ne 
faut pas que cette liberté devienne un prétexte pour assouvir des désirs de richesse et de 
pouvoir. Si cela advenait, alors l’humain faillirait dans sa quête de liberté. Il s’exposerait 
à, non seulement, la perdre complètement, mais aussi, à renoncer au bonheur qui en 
découle :  
Si, en effet, désirant ces biens, tu cherches de plus le pouvoir et la richesse, tu risques de manquer 
ces derniers avantages pour vouloir poursuivre aussi les premiers, et à coup sûr tu perdras 
complètement ceux-là seuls qui pouvaient te donner la liberté (evleuqeri,a) et le bonheur306. 
 
 
L’échec de la quête de la liberté, présenté comme une faillite, ou comme un but manqué, 
implique très clairement une sanction : la privation du bonheur.  
D’un autre ordre maintenant, Épictète situe le principe de la liberté par rapport à autrui. Il 
pose cette relation dans une dynamique imposée à l’esclave. Il évoque la notion d’un 
humain désigné comme : « le maître d’un homme ». Cette expression, qui à première vue 
suggère une relation de propriété entre un maître et un esclave, renvoie au désir, voire à 
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une dépendance, d’un maître à un esclave ; d’où l’idée de maître humain « qui désire », 
mais aussi, qui « veut » posséder un humain comme une chose :  
Le maître d’un homme, c’est celui qui tient sous sa dépendance les choses que cet homme veut 
comme celles qu’il ne veut pas, et qui peut à son gré les empêcher ou les produire307.  
 
Cette dynamique de dépendance brime la liberté d’un humain, en définitive esclave, alors 
qu’il croit la posséder. Épictète explique que ce maître ne doit rien chercher, à savoir 
qu’il ne doit pas développer une dépendance envers l’esclave, sans quoi il devient lui-
même esclave d’un esclave qui devient par renversement maître : 
Que celui donc qui désire être libre ne recherche rien, ne fuit rien de ce qui dépend des autres ; sinon 
il sera fatalement esclave308. 
 
Autrement dit, l’esclave du maître devient maître de son maître. Dans cette dynamique, 
celui qui se croit maître entre dans une logique biaisée de maître à esclave et perd de ce 
fait sa liberté ; il développe une dépendance à l’esclave qui brime sa liberté. Cela se 
produit parce que ce maître, en ne respectant pas la règle de la distinction, accepte de se 
mettre sous le joug des choses ou d’assentiment dépendant d’un autre humain. Aussi, 
parce que cet humain, à savoir le maître, rendu esclave, fuit en même temps ce qui 
dépend de lui. Idéalement, selon la règle de la distinction, conformément avec la loi de la 
liberté, l’humain devrait plutôt affronter les situations de la vie avec objectivité en 
distinguant, pour la bonne cause, les choses ou ce qui, dans l’autre humain, dépend de lui 
ou pas. À ce titre, aucun humain dans son propre ne dépend fondamentalement d’un autre 
humain. S’il lui arrivait de croire le contraire, alors cet humain se mettrait en situation 
d’esclavage. 
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Avec un autre cas de figure, Épictète aborde la question de la liberté en recommandant de 
prendre garde aux apparences des honneurs et de la puissance ; elles n’en constituent pas 
moins un gage de bonheur. Donner son assentiment à ces apparences fausses du « bien 
véritable », et conséquemment celle de la liberté, procède des choses qui dépendent de 
l’humain. Et, en l’occurrence, s’il parvient à dépasser les honneurs et la puissance qui ne 
dépendent pas de lui, alors il s’éloigne en même temps de la jalousie et des envies 
éphémères et futiles :  
Si tu vois un homme comblé d’honneurs ou de puissance, ou renommé enfin pour quelque avantage 
que ce soit, ne va pas, dupé par les apparences, le proclamer heureux : car si le bien véritable est 
dans les choses qui dépendent de nous, il n’y a d’occasion ni pour la jalousie ni pour l’envie309. 
 
Dans la quête du « vrai bien », l’humain pourrait tomber, au-delà même des apparences 
des honneurs et de la puissance, dans le piège de la poursuite vaine d’une carrière et de 
son succès, laquelle l’amènerait éventuellement à accéder à une position de pouvoir et à 
devenir riche. Épictète prend l’exemple d’un humain qui devient « général, sénateur, 
consul » : 
Et toi-même, tu ne voudras être ni général, ni sénateur, ni consul, mais libre ; or, il n’y a qu’un 
moyen de le devenir, c’est de mépriser tout ce qui ne dépend pas de nous310.  
 
Plus que la réalisation d’une carrière et la recherche du pouvoir, Épictète fait ici l’éloge 
de la liberté. Il la place au-delà des poursuites vaines visant à atteindre une position 
sociale. À ce titre, les généraux, les sénateurs ou les consuls ne possèdent donc pas la 
liberté s’ils ne parviennent pas à mépriser ce qui ne dépend pas d’eux, à savoir les 
honneurs, le pouvoir et la richesse. Il s’agit ici d’un exercice de détachement, ou de 
lâcher prise, moyen par lequel l’humain parvient à s’affranchir de ses luttes intérieures. 
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Enfin, Épictète fait appel à la pensée humaine pour parler de liberté. Il l’adjoint à la quête 
du calme et à celle de repos de l’âme, principe directeur inhérent à l’humain. Épictète 
circonscrit de manière hyperbolique l’atteinte de la liberté dans une perspective 
commerciale d’échange, comme si la liberté pouvait s’acheter : 
Penses-y bien, vois si tu veux acheter à ce prix le calme, la liberté, le repos de l’âme. Autrement, 
renonce à ton projet311.  
 
Mettant son interlocuteur devant un choix, il lui suggère d’abandonner l’idée que la 
liberté pouvait s’acheter ; non seulement la liberté, mais aussi, précise Épictète, le 
« calme… et le repos de l’Âme ». La dématérialisation de cette liberté passe par un 
exercice intérieur de la pensée qui se base sur le principe de la règle de la distinction. À 
défaut d’un tel exercice, Épictète suggère l’abandon du projet d’acheter la liberté.  
Épictète poursuit sa démonstration et évoque la figuration d’un humain qui change d’avis 
constamment pour acheter sa liberté. Une pensée sournoise, car, par la même occasion, 
l’humain prétendrait renoncer à l’atteinte de position de pouvoir, pour pouvoir acheter sa 
liberté. Dans cette instabilité, ces humains se méprennent. Ils passent du rôle d’enfants 
philosophes à celui de fermiers, et à celui d’orateurs :  
Ne t’en va pas faire comme les enfants, philosophe aujourd’hui, demain fermier des impôts, puis 
orateur, et ensuite intendant de César312.  
 
Ces changements de position empêchent l’humain de devenir conséquent avec lui-même. 
En l’occurrence, la suggestion d’Épictète consiste à prendre le bon parti, à choisir son 
camp, à savoir pour devenir un humain bon ou mauvais : 
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Il faut que tu ne sois qu’un seul homme, ou bon ou mauvais ; que tu t’appliques ou au gouvernement 
de toi-même ou aux choses du dehors ; que tu recherches les biens intérieurs ou les biens extérieurs ; 
en un mot, que tu sois ou philosophe ou un homme du commun313.  
 
La posture de l’humain se caractérise par la recherche des biens intérieurs. L’humain ne 
se disperse pas en vain dans une quête de la richesse, d’une carrière ou du pouvoir. Au 
contraire, il apprend dans ses exercices intérieurs à suivre la règle de la distinction pour 
atteindre la liberté. L’humain mauvais, donc malheureux quant à lui, choisit de persister 
dans les choses qui ne dépendent pas de lui. Il ne peut qu’atteindre des futilités qui ne le 
rendront pas libre. Elles feront de lui l’esclave de ses propres travers. Autrement dit, pour 
devenir un humain libre, il ne faut pas s’attarder sur une position sociale qui ne dépend 
pas de soi, mais plutôt apprendre à pratiquer la liberté.  
Il apparaît donc, avec tous ces exemples, que le rapport liberté/esclavage s’établit en 
fonction de la règle de la distinction et que cette règle impliquait un choix. Que ce choix, 
sujet au jugement et donc à l’introspection, ne peut se faire à la légère. Autrement, 
l’humain prend le risque d’utiliser cette liberté à mauvais escient. La liberté ne peut pas 
devenir un prétexte pour assouvir des désirs de pouvoir et de richesse – sinon, l’humain 
se sanctionne lui-même en s’écartant du bonheur tant recherché. Dans les relations avec 
autrui, ce même rapport entre liberté et esclavage implique par ailleurs une dynamique de 
dépendance de type maître/esclave. Cette dynamique vient entraver et remettre en 
question la quête de la liberté et conséquemment celle du bonheur. Pour ne pas tomber 
dans ce piège, Épictète recommande de « ne rien chercher », exceptée l’application stricte 
de la règle de la liberté, mais cette fois en prenant un temps d’arrêt quant aux honneurs et 
à la recherche du pouvoir. Épictète formule en ce sens une mise en garde quant à 
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l’assentiment accordé aux apparences, et plus précisément quant au désir de réalisation 
d’une carrière professionnelle débouchant sur des honneurs et procurant de la richesse. 
Pour remédier à une telle situation, Épictète suggère un exercice de renoncement et de 
détachement. Dans ce prolongement, il situe la liberté dans le cadre d’un exercice 
intérieur de la liberté, du calme et de la sérénité. Cette liberté stoïcienne appliquée à la vie 
pratique traverse les écritures de Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. 
 
1. Chez Paul de Tarse 
Le processus d’objectivation chez Paul de Tarse porte sur des objets ayant une portée 
symbolique très forte : le pain et la coupe renvoient à une imagerie dont la représentation 
se trouve conditionnée par le dogme de l’eucharistie. Avant de décider de passer à 
l’action, à savoir de prendre le pain et de boire le vin, l’humain doit se livrer à un examen 
intérieur de sa condition face à l’objet. Cela implique un processus d’objectivation. Il se 
matérialise par un temps d’arrêt. L’humain s’impose ici une mise à l’épreuve 
(dokimaze,tw) avec un dialogue intérieur introspectif qui le pousse à donner ou pas son 
assentiment à l’objet, le pain et/ou le vin qu’il s’apprête de prendre :  
Que l’homme s’éprouve lui-même (dokimaze,tw de. a ;nqrwpoj e`auto,n), et alors, de ce pain, qu’il en 
mange, de cette coupe, qu’il en boive. Oui, qui mange et boit en ne discernant (kri,ma) pas le corps 
mange et boit un jugement (diakri,nwn) contre lui-même… Mais si nous nous discernions 
(diekri,nomen) nous-mêmes, nous ne serions pas jugés (evkrino,meqa) (1. Cor. 11,28-29 ; 31). 
 
Dans ce processus d’objectivation, l’humain mobilise sa faculté de juger de manière très 
particulière. Il se juge lui-même face à des objets hyper-représentés. En effet, selon le 
dogme chrétien, le pain et le vin représentent le sang et le corps de Christ. Cette hyper-
représentation des objets exige que, dans le processus d’objectivation, l’humain 
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s’examine (dokimaze,tw) et discerne (diekri,nomen) à sa juste valeur la portée de l’objet 
devenu sacré face à sa condition humaine. Autrement dit, il doit distinguer la portée du 
geste symbolique qu’il s’apprête à poser en se jugeant (kri,ma) lui-même avant de boire la 
coupe et de manger le pain ou pas. En ce sens, le dialogue intérieur de l’humain, au 
travers de l’examen de la situation et du discernement qu’il exerce, se fait sur la base de 
la règle de la distinction. Elle conduit l’humain à déterminer ou pas s’il donne son 
assentiment à une représentation sacrée (cf. la coupe et le vin). Paul de Tarse identifie ce 
qui dépend de ce qui ne dépend pas de l’humain. D’un côté, ce qui dépend de l’humain, 
devant la coupe et le vin, relève de l’examen de soi-même. Si le résultat de cet examen ne 
se conforme pas à la pratique du dogme de l’eucharistie, alors l’humain se disqualifie et 
se sanctionne lui-même. Son propre jugement se retourne contre lui, il subit le jugement 
divin contre lui-même par manque de connaissance de la portée du dogme : « Ils 
connaissent cependant pleinement la prescription d’Elohîms : ceux qui agissent ainsi sont 
passibles de mort » (Ro. 1,32). De l’autre côté, ce qui ne dépend pas de l’humain se situe 
dans la nature du dogme lui-même. L’humain ne peut pas changer la nature du dogme, 
car il relève du décret divin. À ce propos, le conseil d’Épictète suggèrerait de « ne pas 
toucher à cela »314. Chez Paul de Tarse, cela implique que je ne peux pas changer la loi 
de Dieu, puisque immuable ; il en va de la cohérence de la nature, mais cette fois en 
rapport avec le divin. À ce titre et de manière plus radicale, le dogme s’applique, d’une 
part, à ceux qui connaissent la portée du jugement et qui ne s’examineraient pas comme 
ils le devraient. D’autre part, il s’applique aussi à ceux qui donnent leur assentiment à la 
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symbolisation sacrée du pain et du vin, mais qui ne tiennent pas compte de la portée du 
dogme.  
Dans ce processus d’objectivation, chez Paul de Tarse, il y a comme une nécessité d’« en 
dire plus » en étendant l’application du jugement. Non seulement les humains se trouvent 
d’emblée jugés par eux-mêmes quand ils donnent leur assentiment pour leurs propres 
actes, mais aussi lorsqu’ils approuvent ceux qui commettent comme eux ce même mal 
moral : « Non seulement ils font tout cela, mais encore ils approuvent ceux qui le 
commettent » (Ro. 1,32).   
Ceux qui dérogent à la Loi divine se jugent doublement eux-mêmes ; désormais, ils n’ont 
plus d’excuse en jugeant les autres : 
Ainsi, tu es sans excuse, homme, toi qui juges, qui que tu sois : oui, en jugeant autrui, tu te 
condamnes toi-même, puisque tu en fais autant, toi qui juges (Ro. 2,1).  
 
Cette prise de distance prédictive, avec l’idée du jugement d’autrui, suggère de raisonner 
et de repenser ses assentiments à la lumière de son propre jugement, bien qu’en dernière 
instance, le dogme prédomine toujours sur le jugement de l’humain. À ce titre, la Loi 
d’Élohim sanctionne l’humain et le laisse entre ses propres mains ; d’où la juxtaposition 
avec l’idée d’un éternel retour. L’humain dans son entêtement commet un mal moral et 
ce mal moral se retourne contre lui. Par l’assentiment qu’il donne, il juge de son propre 
sort. Il ne peut donc pas échapper au retour du jugement d’Élohim, car en conformité 
avec la cohérence de la nature « selon la vérité » qu’il ordonne et gouverne lui-même :    
Mais nous le savons : le jugement d’Elohîms est selon la vérité pour ceux qui agissent de même. Et 
toi, homme, toi qui juges ceux qui agissent de même, et qui pourtant fais de même, crois-tu échapper 
au jugement d’Elohîms ? (Ro. 2,2-3). 
 
En poussant l’analyse à un autre niveau et à la manière d’Épictète, ce travail 
d’objectivation par le temps d’arrêt et le « dire plus » conduit à une mise en situation 
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multiple. L’humain considère, par rapport à la sacralisation de l’objet, la possibilité de 
tomber sous le jugement divin dans le cas où il commet un mal moral. Selon le dogme 
chrétien, il en subira les conséquences, à savoir qu’il tombera sous le jugement divin en 
raison de son mauvais jugement. Alternativement, s’il se juge en discernant en même 
temps la portée sacrée de la symbolisation des objets à leur juste valeur, à savoir 
conformément aux prescriptions du dogme chrétien, alors il échappera au jugement divin. 
Il aura appliqué et respecté adéquatement la loi de la distinction relative au dogme 
chrétien. Au-delà, Paul de Tarse complexifie la mise en situation et lance malgré tout un 
appel à se représenter à nouveau la situation future, dans le cas où l’humain ne changeait 
pas de posture : 
Dans la sclérose de ton cœur incapable de retour, tu accumules contre toi la brûlure pour le jour de 
la brûlure d’Elohîms, du découvrement du juste jugement d’Elohîms (Ro. 2,5). 
 
S’il ne revient pas à l’humain de changer les termes du jugement d’Elohîms, il semble 
qu’implicitement, l’humain peut toujours tenter de remédier à sa situation en changeant 
son assentiment. Dans ce cas, il sort de sa sclérose en modifiant la figuration de la 
représentation afin de ne pas tomber sous le verdict divin.  
Avec ces exemplifications, Paul de Tarse radicalise, voire amplifie, le processus 
d’objectivation en situant la représentation dans une hyper symbolisation de l’objet et 
dans un jugement autoréflexif.  
Ce processus d’objectivation induit, voire conduit, à la pratique de la liberté. Chez Paul 
de Tarse, cette pratique suit aussi la règle de la distinction, mais avec quelques variations 
comparativement à ce que présente Épictète. En particulier, Paul de Tarse met en 
évidence le principe de liberté en abordant la notion de péché (a`marti,a), qui incarne en 
même temps la figuration d’un maître. Il la met en contraste et, par la même occasion, en 
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évidence avec l’avènement de la Loi. En tant que dogme, cette Loi dont parle Paul de 
Tarse fait directement écho à la Loi de la distinction que nous retrouvons chez Épictète. 
Et, à ce titre, il y a aussi une analogie à faire entre la notion de péché chez Paul de Tarse 
et ce qu’Épictète identifie comme « le mal moral ». Dans les deux cas, d’une part, le non-
respect de la Loi, celle dont parle Paul de Tarse ou celle dont parle Épictète, conduit à 
une remise en question de l’accès à la liberté. D’autre part, la pratique de liberté induit 
une discipline spirituelle intérieure. Elle se traduit chez Paul de Tarse et chez Épictète 
par un exercice spirituel. Il en va d’un dialogue intérieur. Chez Paul de Tarse, ce 
dialogue traite de la liberté en lien avec la Loi. Autrement désigné par « Thora », 
l’avènement de cette Loi dans l’histoire de l’humanité (cf. le livre de l’Exode) sanctionne 
et officialise de manière paradoxale la condition de liberté de l’humain. À savoir qu’avant 
son avènement, l’humain se trouve comme dans une situation de vide dogmatique. Après 
son avènement, cette Loi, qui induit et renforce la notion de la distinction entre le bien et 
le mal, devient la mesure permettant de poser un jugement sur la condition humaine. À ce 
titre, dès qu’un jugement non conforme à la Loi dite Mosaïque surgit, il y a une mise en 
évidence de la faute. Cette mise évidence au travers de la Loi chez Paul de Tarse se 
traduit en particulier par une tension entre mort et vie. 
Moi-même, je vivais jadis sans Thora. Quand la loi est venue, la faute a pris vie. Et moi je suis mort, 
et la loi elle-même donnée pour la vie, je l’ai rencontrée pour la mort. Oui, la faute saisit l’occasion : 
à travers la loi, elle me séduit et me tue par elle (Ro. 7,9-11). 
 
Selon Paul de Tarse, l’humain se laisse séduire par la faute. Bien que connaissant les 
implications du jugement induit par la Loi, il donne malgré lui son assentiment à la faute 
et y succombe. Cette faute, autorisée par le verdict de la Loi, emporte l’humain dans la 
mort. Conséquence, la liberté à laquelle l’humain aspire, tel que conditionnée par sa 
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faculté de juger, et de juger la faute sur la base du respect de la Loi, devient 
questionnable. La présence intérieure ou extérieure potentielle de la faute constitue la 
possibilité d’une compromission à la liberté humaine. Paul de Tarse va loin dans 
l’analyse de la personnification de la faute. Il situe la condition de l’humain face à la 
faute, comme si elle pouvait ne pas dépendre ultimement de lui, mais plutôt de la 
sanction de la Loi. Dans ces conditions, la Loi l’amène à succomber à la faute de manière 
irrésistible. D’une part, la faute apparaît comme une inhérence à la condition de la 
corporéité de l’humain. En ce sens, Paul de Tarse présente la figuration d’un humain 
imprégnée de la faute dans sa chair. D’autre part, comme le suggère aussi Épictète, 
l’humain, confronté à la faute, se trouve affecté dans sa capacité de juger la portée d’une 
situation ou d’un objet. Dans ce prolongement, la présence de la faute remet aussi en 
question ses actions, et plus drastiquement sa condition même de l’humain : 
…je suis chair et vendu par la faute. Car, ce que je fais, je ne le sais pas ! Car je ne réalise pas ce que 
je veux, et, ce que je hais, c’est ce que je fais. Mais, si ce que je ne veux pas, je le fais… (Ro. 7,14). 
 
 
Autrement dit et à la manière d’Épictète, on pourrait dire que « le mal moral », ici 
analogique à la faute, cohabite de l’intérieur avec la condition propre de l’humain ; d’où 
la distinction qu’Épictète fait quand il distingue « l’homme de bien » de « l’homme de 
mal ». Selon Paul de Tarse, la présence de cette faute, qu’elle soit intérieure ou extérieure 
à l’humain, le conduit à juger lui-même malgré lui, et ce, en dépit de l’assentiment qu’il 
donne ou pas face à une chose ou situation qui se présente à lui. Dans cette optique, Paul 
de Tarse contraste le bien dont il apparaîtrait souhaitable de vouloir faire avec le mal que 
l’humain réalise malgré lui. Ce rapport, entre la volonté de faire le bien et la réalisation 
du mal, induit de manière sous-jacente une tentative infructueuse de la mise en 
application de la règle de la distinction. Ce faisant, il met en évidence à sa manière les 
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limites de cette règle qu’il confronte avec la condition humaine. Il aborde cette tension, 
relative à la règle de la distinction, entre le vouloir et le faire en se mettant lui-même en 
scène par le « je » de l’auteur. Autrement dit, en tant qu’humain, et au nom de tous les 
humains, il s’approprie à défaut le paradoxe de cette tension entre le mal et le bien. De la 
sorte, il met en évidence, à la fois cette tension sur le plan universel, mais aussi une 
certaine réalité de la condition humaine, sur le plan particulier :  
Maintenant, ce n’est pas moi-même qui œuvre, mais la faute qui habite en moi. Oui, je le sais, en 
moi, c’est-à-dire en ma chair, le bien n’habite pas, puisque vouloir le bien m’est présent, mais non 
pour œuvrer en bien. Car le bien que je veux, je ne le fais pas, mais ce que je ne veux pas, le mal, 
c’est lui que je réalise. Mais si ce que je ne veux pas, c’est ce que je fais, ce n’est plus moi qui 
œuvre, mais la faute qui habite en moi (Ro. 7,16-21). 
 
 
Cherchant à remédier à cette condition humaine paradoxale d’esclave sous l’emprise de 
la faute, Paul de Tarse propose le portrait d’un humain qui se discipline intérieurement, 
de manière consciente et malgré lui contre sa propre faculté de juger. Il se trouve 
vraisemblablement affaibli par des passions intérieures qui le conduisent à faire des 
choses qu’il ne veut pas faire. Ces choses le dépassent malgré toute sa bonne volonté ; il 
ne peut agir contre elles comme il le souhaiterait. Il convient de retenir de cette situation 
que ces choses, qui ne dépendent pas de lui, le rendent incapable de les contrôler. La 
faute empiète sur la faculté de juger de l’humain. Dans cette situation et conformément à 
la règle de la distinction, l’humain ne devrait donc pas prêter attention à de telles actions, 
puisqu’elles ne dépendent pas directement de lui. Cependant, Paul de Tarse avance que 
cet humain juge et agit malgré lui. Il y a là comme un fatalisme à la condition humaine. 
Ce fatalisme décrit une scène intérieure où l’humain, comme pris en otage par la faute, 
cherche à se libérer de sa condition intérieure d’esclave, mais sans succès. Bien qu’il y ait 
des choses qui ne dépendent pas de lui, l’humain dans sa compréhension de la situation se 
bat contre lui-même. Il subit les conséquences de sa faute et de ses actions. Il se trouve 
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esclave de choses qu’il ne commande pas et pour lesquelles il ne donne pas, tout au 
moins, après l’action, son assentiment. Dès lors émerge la nécessité d’une autre Loi, celle 
de la conscience. Cette Loi corrobore et en même temps supplante la Loi mosaïque, 
certes relative à la faute, qui de manière indirecte, et de façon innée, s’appliquerait à tous 
les humains :  
Quand des goîm, qui n’ont pas de Thora, font spontanément les paroles de la Thora, n’ayant pas de 
Thora ils sont à eux-mêmes la Thora. Ils manifestent l’œuvre de la Thora écrite dans leur cœur. Leur 
conscience témoigne pour eux, et leurs pensées, les uns envers les autres, les accusant ou les 
excusant... (Ro. 2,15 ; 1 Co. 4,4). 
 
Cette condition paradoxale de l’humain, selon laquelle les choses ne dépendent pas à 
priori de lui et en même temps dépendent de lui, demande une intervention libératrice 
extérieure et intérieure plus forte ou plus puissante que sa condition humaine elle-même. 
Pour renverser la situation, Paul de Tarse fait donc appel à la médiation messianique. 
Avec cette médiation, il transfère la condition de l’humain charnel, fatalement gouvernée 
par la faute, vers un humain-dieu Messie sans faute :  
Celui (cf. le Christ, le Messie) qui n’avait pas connu la faute, pour nous il (Elohîms) l’a identifié à la 
faute, afin que, en lui, nous devenions justice d’Elohîms (2. Co. 5,22).  
 
Ce transfert de la faute de l’humain, par la médiation messianique, répondrait aux 
exigences d’une faculté de juger plus grande, mais aussi donnerait en même temps 
satisfaction à l’application de la Loi. Donner son assentiment à une telle médiation 
relèverait des choses qui dépendent de l’humain. Selon Paul de Tarse, il y aurait là la 
possibilité d’une réhabilitation de la faculté de juger et d’une condition humaine plus 
originelle, à savoir comme d’une restitution du nom propre originel de l’humain, et donc 
semblable à celle du jardin d’Éden. Avec cette restitution originelle anthropologique, 
certes basée sur une relecture du dogme chrétien, Paul de Tarse traite de la liberté en 
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renversant la symétrie stoïcienne esclave/maître. Si, après l’exclusion du jardin d’Éden, 
l’humain se présente comme esclave de la faute, il devient cette foi par la médiation 
messianique, et en raison de sa faculté supérieure de juger, un esclave libéré de la faute, 
autrement dit libéré de l’emprise de la faute qui le contraindrait. L’humain devient 
esclave de la liberté : 
Chérissement d’Elohîms ! Vous étiez les serviteurs (esclaves (dou/loi) de la faute (péché (a`marti,aj), 
puis vous avez obéi de tout votre cœur à la règle de l’enseignement auquel vous avez été livrés. 
Libérés de la faute, vous êtes asservis (esclaves à la justice). Je vous parle comme à des hommes, à 
cause de la faiblesse de votre chair. Oui, comme jadis vous offriez vos membres en serviteurs à 
l’impureté, de non-Thora en non-Thora, offrez maintenant vos membres en serviteurs (esclaves 
(dou/loi)) à la justice pour la consécration. Oui, au temps où vous étiez serviteurs de la faute, vous 
étiez libres de la justice. Quel était donc ce fruit que vous aviez alors ? Celui dont maintenant vous 
avez honte, celui dont la fin est la mort. Mais maintenant, libérés de la faute, asservis à Elohîms, 
vous fructifiez pour la consécration et sa fin : la vie en pérennité. 23. Oui, le salaire de la faute, c’est 
la mort ; et le chérissement d’Elohîms, c’est la vie en pérennité, dans le messie Iéshoua‘, notre Adôn 
(Ro. 6, 17-23). 
 
 
Paul de Tarse pousse plus loin l’asymétrique de l’imagerie esclave/maitre en se faisant 
lui-même et se déclarant esclave de la liberté : « Oui, libre à l’égard de tous, je me suis 
fait l’esclave de tous (evdou,lwsa), pour en gagner le plus grand nombre » (1 Cor. 9,19). En 
effet, la maxime qui motive une telle tournure revient à dire que l’esclave, qui désormais 
appartient au Messie, a trouvé sa liberté en lui, et que cette liberté fait de lui un humain 
libre :  
Étais-tu esclave quand tu as été appelé ? Ne t’en soucie pas ; au contraire, alors même que tu 
pourrais te libérer, mets plutôt à profit ta condition d’esclave. Car l’esclave qui a été appelé dans le 
Seigneur est un affranchi du Seigneur. De même, celui qui a été appelé étant libre est un esclave du 
Christ (1 Co. 7,21-22). 
   
Cette condition d’esclave redevable au Messie lui permet de pallier, voire de surseoir à 
ses passions par l’attachement au Messie. Il y aurait une sublimation du désir par 
l’adhérence au Messie, ce maître libérateur. De la sorte, l’humain se met dans une 
position où il pense et agit d’une manière renouvelée, à savoir qu’il se trouve libéré de 
ses désirs. En comptant sur sa capacité de juger, maintenant il donne (ou pas) son 
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assentiment aux choses qui dépendent de lui et laisse de côté celles qui ne dépendent pas 
de lui. Désormais, l’humain fait face à lui-même et, sur cette base-là, Paul de Tarse 
procède à un effacement des distinctions de race ou de culture dans une sorte de 
réhabilitation de l’humain dans son nom propre « Adam ».  
Car il n’est ni Iehoudi ni Hellène (cf. ni Juif, ni Grec), ni esclave (dou/loj) ni homme libre 
(evleu,qeroj), ni mâle ni femelle : oui, vous tous vous êtes un dans le messie Iéshoua‘. Mais si vous 
êtes du messie, vous êtes donc de la semence d’Abrahâm, héritiers, selon la promesse (Ga. 3,28-29). 
 
Désormais, l’accès à la liberté prend une tournure de salut universel par la médiation 
messianique. Paul de Tarse réitère cette articulation une autre fois dans ses lettres comme 
le point culminant d’un universalisme anthropologique messianique libérant l’humain des 
carcans de son humanité :   
Là, pas de place pour Hellène et Iehoudi (c.-à-d. juif, ni grec), circoncision et prépuce, barbare, 
Scythe, esclave, homme libre, mais tout et en tous le messie ! Revêtez-vous donc, comme des élus 
d’Elohîms, hommes consacrés et aimés, d’entrailles matricielles, de disponibilité, d’humilité, 
d’humiliation, de longanimité (Col. 3,11-12). 
 
Dans les deux cas, tant pour l’humain esclave que libre, le renforcement argumentaire 
rassemble les humanités particuliéres autour d’un universalisme messianique : « tous… 
dans le messie ». S’ensuit systématiquement une exhortation à la vertu, entendue comme 
gage de bonheur. Dans le premier cas, le renforcement argumentaire remonte à la Genèse, 
soit aux balbutiements de la nomination de l’humain alors qu’il s’écrit au travers de la 
lettre, et ce indépendament de son adhésion de foi en « Elohîms ». Dans le deuxième cas, 
ce renforcement identifie parmi les humains une présélection « élus d’Elohîms ». En la 
circonstance, incombe à ces élus un certain nombre de vertus ou de 
caractéristiques : « hommes consacrés et aimés, d’entrailles matricielles, de disponibilité, 
d’humilité, d’humiliation, de longanimité ». Ces humains, qui se distinguent des autres, 
se retrouvent aussi dans le stoïcisme. Entre autres, Épictète fait la distinction à sa manière 
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entre « l’homme bon » et « l’homme mauvais » ; le bon suit la règle de la distinction, 
l’autre s’en écarte. Ils se distinguent aussi par son comportement, lequel s’exprime en 
termes de vertu et de conduites. Il y a un idéal de l’humain du « pur », voire du propre. 
Cela suggère un retour à l’humain dans la facture de son nom propre original. Ces vertus 
et conduites amènent l’humain à accéder à la liberté et donc au bonheur. Chez Paul de 
Tarse, ce bonheur se traduit par le principe d’une vie qui n’a pas de fin : 
Mais maintenant, libérés de la faute (evleuqerwqe,ntej), asservis à Elohîms, vous fructifiez pour la 
consécration et sa fin (cf. autre traduction : devenus esclaves de Dieu (doulwqe,ntej de. tw/| qew/|) : la 
vie en pérennité. Oui, le salaire de la faute, c’est la mort ; et le chérissement d’Elohîms, c’est la vie 
en pérennité, dans le messie Iéshoua‘, notre Adôn (Ro. 6,22-23). 
 
Désormais, un nouvel espace de liberté s’ouvre à l’humain par la médiation christique 
pourvu que ce dernier y donne son assentiment ; ce qui lui vaut de retrouver de plein droit 
sa capacité de penser et d’agir en liberté par la médiation messianique. 
 
2. Chez Sénèque 
Le processus d’objectivation, au travers de l’examen intérieur de l’humain, se trouve 
dans le deuxième livre Des Bienfaits. Le sujet traité porte sur le don. Sénèque présente le 
cas d’un humain qui reçoit un bienfait venant d’un autre humain, le donateur. En la 
circonstance, il fait une évaluation entre la valeur du don et le donateur. Il en va d’une 
mise à l’épreuve par la mise en situation multiple, mais aussi, par le temps d’arrêt : 
Il faut, en outre, apprécier la personne à qui l’on donne : il est des bienfaits trop minces pour venir 
d’un homme considérable ; d’autres sont trop considérables pour la personne à qui on les offre. Il 
faut donc mettre en parallèle ceux qui donnent et ceux qui reçoivent, les peser avec le bienfait dans 
une juste balance, et voir si le présent est trop lourd ou trop léger pour celui qui donne, et si celui à 
qui vous le faites serait homme à le dédaigner ou à le refuser315. 
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Sénèque utilise un chiasme inversé pour rendre compte de ce processus d’objectivation : 
 
des bienfaits    homme (donateur)    
   trop mince    considérable     
              trop considérables   dédaigneux 
des bienfaits    homme (donataire)      
 
Sénèque met en opposition, d’un côté, la valeur de l’objet (cf. le don ou le bienfait) ; de 
l’autre, la valeur de l’humain. Faisant appel à la faculté de juger, Sénèque suggère de 
considérer les assentiments à la fois par rapport au bienfait (cf. trop mince ou trop 
considérable), mais aussi par rapport à la valeur de l’humain (cf. considérable ou 
dédaigneux). De manière symétrique, et en même temps asymétrique, l’un comme l’autre 
peut apparaître soit trop lourd, soit trop léger. Sénèque propose d’examiner la situation de 
manière parallèle : d’une part, l’humain à sa juste valeur, qu’il soit donataire ou 
donateur ; d’autre part, la valeur du bienfait, trop mince ou trop considérable. Par là, il 
suggère de mettre en adéquation la distinction entre la valeur du bienfait et celle de 
l’humain. Donner un bienfait ayant une plus grande valeur que le donataire apparaît 
inadéquat pour le donateur et vice versa avec le donataire noble pour un bienfait de 
valeur moindre. La règle de la distinction suggère, dans ce cas, de faire la part des choses 
                                                                                                                                            










en mettant réciproquement en adéquation le bienfait avec l’humain quand il donne ou 
quand il reçoit. Il s’agit d’accorder son assentiment à la bonne adéquation entre le 
bienfait et l’humain. Maintenant, par rapport à la règle de la distinction, l’humain ne peut 
pas changer intrinsèquement la nature ou la valeur de l’humain, ou encore, celle du 
bienfait. Cela ne dépend pas fondamentalement de lui. Il en va d’un temps d’arrêt et 
d’une mise en situation multiple. Le temps d’arrêt correspond à cette phase de la pensée 
où l’humain met en examen la portée du don par une mise en situation multiple qui 
consiste à mettre en parallèle la valeur du don avec celui qui donne ou qui reçoit.  
Chez Sénèque, le temps d’arrêt et la mise en situation multiple se trouvent aussi 
exemplifiés au travers du témoignage d’Alexandre le Grand. Dans sa générosité, il 
n’avait pas fait la distinction entre la valeur du bienfait, celui du don d’une ville, et la 
valeur de l’humain qui la recevait en cadeau : 
Alexandre, cet insensé qui n’avait que des pensées gigantesques, faisait cadeau d’une ville à 
quelqu’un. Celui-ci, sachant s’apprécier, et voulant éviter l’odieux d’un pareil don, allégua qu’il ne 
convenait point à sa fortune. « Je ne cherche pas, répondit Alexandre, ce qu’il te convient de 
recevoir, mais ce qu’il me convient de donner ». Le mot paraît sublime et royal ; je n’y vois qu’une 
grande sottise. Il n’y a pas, en effet, de convenance absolue entre tel homme et tel présent ; il faut 
considérer la chose, la personne, le temps, la cause, le lieu et les autres circonstances, pour 
déterminer la nature de l’action. Monstre gonflé d’orgueil ! S’il ne lui convient pas de recevoir ce 
don, il ne te convient pas de le faire. On doit proportionner les dignités aux personnes, et, la vertu 
consistant toujours dans la modération, l’excès n’est pas moins blâmable que le défaut. Je veux que 
ton pouvoir s’étende jusque-là ; la fortune t’avait porté assez haut, pour que tes présents fussent des 
villes ; mais qu’il eût été plus grand et plus noble de ne pas prendre ces villes que de les distribuer 
en forme de cadeau ! Et cependant, il peut se trouver quelqu’un de trop petit, pour qu’on lui jette 
dans les bras une cité316. 
Accusé d’avoir des « pensées gigantesques », dans le processus d’examen, le temps 
d’arrêt conduisant à la mise en situation multiple invite à mettre en perspective les 
dimensions du don : « il faut considérer la chose, la personne, le temps, la cause, le lieu et 
                                                




les autres circonstances, pour déterminer la nature de l’action ». À partir de là, Sénèque 
sanctionne le comportement humain, « monstre gonflé d’orgueil » qu’il désigne en 
fonction du rapport vice et vertu (cf. modération versus l’excès), et donc en termes de 
bien ou de mal moral. Il convient à ce titre d’apprécier la situation du don en conformité 
avec la règle de la distinction. Sénèque invite à la modération et invalide la perspective 
d’un don qui ne respecterait pas l’équilibre entre le bienfait et l’humain, qu’il soit 
donateur ou donataire. L’enjeu du don conduit Sénèque à critiquer en creux le rapport à la 
fortune, et en particulier à appréhender comment cette fortune devrait s’apprécier et ce 
que l’on en fait. Ce processus d’objectivation s’avère, comme avec Paul de Tarse, 
concomitant avec le principe de la liberté. Sénèque traite de la liberté en rapport avec 
l’esclavage autour des thèmes de la cruauté et de la clémence ainsi que de la richesse et 
du pouvoir. Il présente le cas d’humains qui, dans la cité romaine, ont le statut 
d’« homme libre ». On les retrouve très souvent dans des positions élevées, celles de 
maîtres, voire de souverains. Sénèque fait allusion, entre autres, au personnage de Néron. 
Il parle de l’usage de la liberté de ce type de maître qu’il contraste avec celle des esclaves 
placés sous leur autorité. Sénèque base son raisonnement sur l’application de la règle de 
la distinction, donc autour du rapport liberté/esclavage. Entre autres, il considère la 
proposition d’une règle qui s’appliquerait au code vestimentaire des esclaves et des 
maîtres au sénat pour ensuite, à partir de là, aborder les thèmes de la liberté : 
On fit jadis, dans le sénat, la proposition de distinguer par le vêtement les esclaves des hommes 
libres ; mais bientôt on sentit quels dangers nous menaceraient dès l’instant où nos esclaves 
commenceraient à nous compter317. 
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La distinction par la tenue vestimentaire des esclaves compromet la position des maîtres 
au sénat ainsi que leur statut d’« homme libre ». Il y a comme un reversement du pouvoir 
des esclaves sur leurs maîtres. Si les maîtres eux-mêmes ont la possibilité, par la 
distinction vestimentaire de leurs esclaves, de les dénombrer dans un lieu, les esclaves 
ont aussi le même pouvoir que leurs maîtres : ils peuvent eux aussi dénombrer la 
présence de leurs maîtres dans un lieu. Les maîtres et les esclaves se situent donc sur un 
même pied d’égalité. Avec ce point de vue, la représentation sociale du maître par rapport 
à l’esclave poserait, en dehors de la tenue vestimentaire, le principe d’une humanité 
commune entre maîtres et esclaves, les maîtres comme les esclaves faisant partie de la 
même humanité. Tirant avantage de cette proposition, Sénèque creuse son analyse. Il 
cherche à démontrer que finalement, ces maîtres, de qui on attendrait une exemplification 
de la dignité humaine et des honneurs, faillissent à cette représentation en raison de la 
cruauté qu’ils infligent à leurs esclaves. Et, en ce sens, ils compromettent leur statut 
d’humain, mais surtout (aussi) d’« homme libre ». Pour déplier cet aspect de la question, 
Sénèque parle du pardon des esclaves qu’ils accordent face à la cruauté de leurs maîtres, 
maîtres que Sénèque identifie comme des corrompus de la société en raison de leurs 
agissements. Il met en opposition la multitude des supplices comme un point de 
déshonneur pour les maîtres face à la multitude des funérailles des esclaves auxquelles 
les médecins font face : 
Sachez que le péril sera le même si aucun pardon n’est accordé. On apercevra bientôt à quel point la 
partie corrompue de la société l’emporte sur le reste. La multitude des supplices est aussi peu 
honorable pour le prince, que la multitude des funérailles pour le médecin318.  






Le rapport honorifique du maître vers l’esclave devient d’autant problématique, car les 
maîtres, par leur cruauté envers les esclaves, compromettent le propre du principe de 
l’humanité. À un autre niveau, ces cruautés, que les maîtres infligent à leurs esclaves, 
plongent ces maîtres, donc les princes, dans une forme d’esclavage en ce qu’ils n’arrivent 
plus à se passer de la cruauté. Livrés au vice de la cruauté, ils deviennent comme des 
animaux féroces : 
La cruauté est un vice contraire à l’essence de l’homme ; elle est indigne d’une âme empreinte de 
tant de douceur. Se réjouir à l’aspect du sang et des blessures, c’est se livrer à une rage d’animal 
féroce ; c’est abdiquer sa condition humaine, et se transformer en un monstre des forêts319.  
 
 
Sénèque tire une leçon des agissements cruels de l’humain. Il présente ces maîtres 
humains comme des humains emprisonnés dans leurs passions cruelles. À ce titre, ils 
perdent le sens de leur liberté ainsi que leur statut d’« hommes libres ». Leur propre 
liberté devient la cause de leur indocilité. En fait, cette cruauté de l’humain maître, qui 
prétend à la liberté, rabaisse le maître plus bas qu’un esclave, elle le met au rang d’un 
animal ou d’un monstre. Il y a comme un processus de déshumanisation qui prend place. 
Sénèque exhorte de tels humains à la clémence au lieu de la cruauté. Partant du principe 
que l’humain possède en lui une certaine indocilité, il lutte perpétuellement contre tout ce 
qui le contraint. Sous-entendu que l’humain indocile se laisse aller naturellement à ses 
vices :  
Naturellement l’esprit humain est indocile, il lutte contre les obstacles et la contrainte ; il aime 
mieux suivre que de se laisser conduire. De même qu’un coursier fier et généreux obéit d’autant 
mieux au frein qu’il est plus léger, de même la vertu marche d’un mouvement spontané à la suite de 
la clémence ; et la société, qui sent tout le prix de celle-ci, n’épargne rien pour la conserver. Ainsi 
cette voie conduit mieux au but320. 





Sénèque poursuit son argumentation et l’applique maintenant à la prise de parole. Un 
humain, devenu un monstre, perd son droit de parole, et conséquemment son droit à 
l’humanité. À partir de là, Sénèque déplace plus franchement sa critique. Il la porte sur la 
gouvernance de l’empire au travers de laquelle il explique qu’un roi, privé de parole, vit 
dans une condition d’esclave, contrairement à ses sujets qui eux conservent cette liberté : 
Quoi ! dira-t-on, vous ne trouvez pas étrange d’ôter aux rois cette liberté de paroles dont jouissent 
leurs moindres sujets ! Ce n’est pas là régner, c’est vivre dans l’esclavage. Eh quoi ! N’éprouvez-
vous pas sans cesse que l’empire est notre partage et l’esclavage le vôtre ?321 
 
 
Sénèque applique cette argumentation à la condition de roi en traitant des contraintes 
reliées à la réputation qu’il se doit de maintenir. Cette condition, face à l’empire, place 
son souverain dans une situation où il perd sa liberté, puisque captif d’interdictions qu’il 
édicte en même temps pour lui-même. Paradoxalement, d’un côté, le pouvoir qu’il a lui 
donne le droit d’accorder quelques permissions ou la liberté aux esclaves. De l’autre, ce 
pouvoir le prive de la liberté qu’il recherche pour lui-même. Le roi se retrouve donc dans 
une servitude qu’il s’impose par son propre pouvoir. En plus de cela, il se doit de 
maintenir sa réputation pour conserver le prestige qui s’attache à sa position de souverain, 
et donc aussi de maître :    
Personne ne doit prendre plus de soin de sa réputation que celui qui est appelé à en avoir une très 
étendue, quel qu’en soit d’ailleurs le caractère. Combien de choses vous sont interdites, qui, grâce à 
vous, nous sont permises ! Je puis sans crainte parcourir toute la ville, quoique je n’aie personne 
pour m’accompagner, et que je n’aie d’arme ni chez moi ni à mon côté ; et vous, au milieu de cette 
paix qui est votre ouvrage, vous ne pouvez vivre désarmé ; il vous est impossible de vous dégager de 
votre grandeur ; elle vous tient constamment assiégé : vainement descendez-vous ; elle vous suit en 
tous lieux avec son imposant appareil. Voilà la servitude de la grandeur suprême, c’est de ne 
pouvoir s’abaisser ; mais cette impossibilité vous est commune avec les dieux, car le ciel les retient 
                                                




aussi captifs, et il leur est aussi peu permis qu’il serait pour vous peu sûr de descendre. Vous êtes 
attaché au faîte des grandeurs par des liens invincibles322. 
 
Si le roi se trouve captif, voire esclave, de ce que son prestige lui impose, ses sujets, eux, 
libérés de la contrainte de la réputation, peuvent agir au quotidien avec plus de liberté. 
Autrement dit, Sénèque montre que les sujets du roi, contrairement au roi lui-même, 
jouissent d’une plus grande liberté en raison de leur condition modeste, voire 
insignifiante par un grand nombre d’humains :  
Nos démarches à nous ne frappent que bien peu de personnes : nous pouvons sortir, rentrer, sans 
exciter l’attention publique, tandis qu’il ne vous est pas donné, plus qu’au soleil, de vous dérober 
aux regards. Autour de vous est une lumière éclatante qui attire tous les yeux. Il vous semble 
simplement que vous sortez ; non, c’est un astre qui se lève. Vous ne pouvez proférer une parole 
sans qu’elle soit recueillie par tous les peuples, vous livrer à la colère sans faire trembler le monde, 
et frapper un seul homme sans ébranler ce qui l’entoure. Comme la foudre, en tombant, n’atteint que 
peu d’hommes et les fait trembler tous, de même, lorsque le pouvoir suprême exerce ses sévérités, la 
terreur est plus étendue que le mal ; et ce n’est pas sans motif : ce que l’on considère dans l’homme 
qui peut tout, ce n’est pas ce qu’il a fait, mais ce qu’il lui est possible de faire323.  
 
 
Cette argumentation, qui s’inscrit dans un processus d’objectivation, suggère que 
l’humain contraste l’assentiment face à la richesse, le pouvoir et la cruauté du souverain 
avec l’assentiment face à la réputation que le maître doit maintenir pour conserver son 
rang de dignitaire. Sénèque propose comme alternative au roi pour sortir de cet esclavage 
d’exercer la clémence envers à ses sujets :  
  
Il faut ajouter que, dans la condition privée, la patience avec laquelle on supporte les injures expose 
à en recevoir de nouvelles, tandis que la clémence est la garantie de la sûreté des rois. Comme de 
fréquentes vengeances n’éteignent que les haines de quelques hommes et irritent celles de tous les 
autres, il ne faut pas attendre, pour renoncer à la sévérité, qu’elle n’ait plus de motif. De même que 
les arbres élagués multiplient leurs rameaux, et que l’on coupe certaines plantes pour qu’elles 
repoussent plus touffues ; de même la cruauté des rois, en frappant quelques-uns de leurs ennemis, 
ne fait qu’en augmenter le nombre : leurs sentiments se transmettent à leurs pères, à leurs enfants, à 
leur famille entière et à leurs amis324.  
 





Au-delà du conseil de la Clémence, Sénèque aborde le rapport entre la liberté et 
l’esclavage maintenant plus en lien avec les richesses, mais, cette fois, face à la quête 
d’une vie heureuse. Il aborde ce rapport en faisant un détour par la notion du don qu’il 
traite en termes de libéralité ; principe, pour le moindre difficile à exercer, au travers 
duquel Sénèque perçoit un bienfait placé comme un trésor profondément enfoui. Il 
importe de ne pas le cacher, à moins qu’une nécessité en oblige le renoncement. Il prend 
le cas de la maison de l’humain riche :  
Voyez la maison de l’homme riche : quel vaste champ cette enceinte même n’offre-t-elle pas à la 
bienfaisance ? Car, la libéralité, quel est celui qui l’appelle de ce nom, dans l’intérêt seul des 
citoyens vêtus de la toge ? C’est aux hommes, que la nature nous ordonne d’être utiles ; qu’ils soient 
esclaves ou libres, nés libres ou affranchis, qu’ils aient reçu la liberté selon les formes juridiques, ou 
dans une réunion d’amis, qu’importe ? Partout où il y a un homme, il y a place pour un bienfait. Le 
riche peut donc aussi répandre l’argent dans l’intérieur de sa maison, et pratiquer la libéralité : car ce 
n’est point comme étant dû à des Hommes libres, c’est comme partant d’une âme libre, qu’elle a été 
ainsi nommée325. 
	  
Sénèque situe la condition de l’humain par rapport à son utilité, telle que conférée par la 
nature. En ce sens, il traite de la condition de l’esclave par rapport à l’homme libre sur un 
plan juridique, et donc statutaire. Ensuite, il déplace ce propos au-delà des contingences 
sociales, à savoir vers l’intériorité de l’humain, esclave ou libre. Il veut montrer par là 
que la liberté fondamentale se trouve dans le for intérieur de l’humain : « une âme libre ». 
Sénèque fait un tour de force en dépassant les contingences socio-juridiques. Il ramène le 
principe d’humain libre à son essence même, à son principe directeur. Sénèque ne 
manque pas de rebondir sur cet aspect. Il fait le lien avec l’utilité des richesses, qui, 
comparativement à la condition d’humain, ne constitue pas un bien. Avec ce tour de force 
rhétorique, Sénèque en arrive finalement à décréter, grâce à la règle de la distinction, que 
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les richesses ne permettent pas d’accéder à la liberté ni ne donnent la vraie liberté. Ces 
richesses ne peuvent s’apprécier comme un bien malgré l’utilité qu’elles ont aux yeux des 
riches :  
Les richesses, je nie qu’elles soient un bien ; car, si elles en étaient un, elles feraient des gens de 
bien. Cela posé, comme ce qui se rencontre chez les méchants ne saurait être un bien, je refuse ce 
nom aux richesses. Du reste, qu’il faille les avoir, qu’elles soient utiles, qu’elles procurent à la vie de 
grands avantages, j’en tombe d’accord326.  
 
Sénèque montre à nouveau, à la manière d’Épictète, que la richesse et le pouvoir d’un 
humain en position de gouverneur briment la liberté d’autrui et remet en question la 
même liberté du souverain. Sénèque fait un plaidoyer pour à nouveau en appeler encore à 
la clémence du souverain autour de l’admiration que peuvent porter les esclaves envers 
Néron. Sénèque se propose de refléter dans un miroir le rôle et la condition de Néron face 
à la clémence. Cette mise en scène met l’accent sur l’authenticité. Elle montre 
l’importance de se montrer soi-même :  
Néron, je vais traiter de la clémence ; je vais faire en quelque sorte les fonctions d’un miroir, et vous 
procurer la plus grande de toutes les jouissances, en vous montrant à vous-même327.  
 
Sénèque fait fonction d’un miroir pour mettre en évidence la condition de Néron. Il 
aborde le thème de la richesse à partir de l’excès de la prospérité et démontre que cette 
avidité conduit l’humain dans une insatisfaction perpétuelle : 
L’excès de la prospérité fait naître l’avidité et rend exigeant ; jamais nos désirs ne sont assez 
modérés pour s’éteindre par la possession de ce qui en était l’objet. Un grand bien ne nous semble 
qu’un acheminement vers un bien plus grand encore ; les espérances les plus insensées naissent de la 
possession ce qu’on n’osait espérer328.  
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Cette course provocante après les futilités des biens matériels force en fait les citoyens de 
Néron dans l’hypocrisie d’un discours du bonheur, dont le but consiste à flatter la 
pseudo-ambition de gouverner un peuple heureux. Mais, dans le fond, le discours, certes 
forcé, a pour but de maintenir artificiellement une paix et une sécurité sociale :  
Cependant vos concitoyens sont forcés de convenir qu’ils sont heureux, et qu’il ne leur reste à 
souhaiter que la perpétuité de leur bonheur. De nombreux motifs leur arrachent cet aveu, le plus 
pénible de tous pour les hommes ; la sécurité profonde et complète dont ils jouissent, leurs droits 
placés hors de toute atteinte. Tous les yeux contemplent cette heureuse forme de gouvernement, qui 
laisse à la société toute la liberté dont elle peut jouir sans se détruire elle-même329.  
 
À partir de cet aveu du peuple, dont Sénèque se fait le porte-parole, la clémence du roi et 
aussi de tous rois, lorsqu’elle se manifeste envers le peuple, dépasse de loin le discours 
du peuple qui vient flatter en vain la postérité du souverain :  
Mais ce qui a surtout pénétré dans les premières comme dans les dernières classes, c’est 
l’admiration qu’excite votre clémence. En effet, chacun, selon sa situation et sa fortune, ressent ou 
désire plus ou moins vivement les autres bienfaits des princes ; mais tous placent également leur 
espoir dans la clémence. Oui, personne ne se repose assez sur son innocence pour ne pas se féliciter 
d’avoir en perspective la clémence prête à venir au secours des erreurs humaines330.  
  
Sur la base de la clémence, Sénèque lance par rapport à la relation maître/esclave un 
appel à la modération. Il applique les principes d’équité et d’humanité au traitement des 
esclaves. La condition d’« humain libre » des maîtres rime avec l’honnêteté. Si vraiment 
libre, elle conduit ces humains à exercer leur autorité sur des esclaves, souvent maltraités, 
en leur conservant leur droit de citoyen de la cité, certes inférieur aux maîtres, leur 
assurant le rang de citoyens malgré tout. À ce titre, la modération devient le gage de la 
dignité humaine : 
La modération envers les esclaves est digne d’éloges ; il ne faut pas considérer quels traitements on 
pourrait leur infliger impunément, mais ce qu’autorisent l’équité et l’humanité, qui ordonnent aussi 
d’épargner les prisonniers et les malheureux achetés à prix d’argent. Mais combien leur voix ne 
s’élève-t-elle pas plus justement encore en faveur d’hommes qui sont nés dans une condition libre et 




honnête ? Ne prescrivent-elles pas de les traiter, non comme des esclaves soumis aux abus de 
l’autorité du maître, mais comme des citoyens placés dans un rang inférieur au sien, qu’il doit 
protéger et non asservir ?331   
  
Maintenant que ce principe d’humanité entre maître/esclave vient d’être posé, Sénèque 
renforce enfin son explication et dénonce à nouveau les abus des maîtres cruels et, par 
opposition, montre qu’un maître clément reçoit plus de considération de leurs esclaves en 
respectant l’équité maître/esclave de manière humaine : 
Les esclaves trouvent un asile près de la statue du prince ; quoique les lois permettent tout envers 
eux, il est cependant des actions que le droit de la nature, commun à tous les êtres vivants, interdit à 
un homme envers son semblable. Qui ne portait à Vedius Pollion plus de haine que ses esclaves eux-
mêmes, lui qui engraissait de chair humaine ses lamproies, et qui, pour la moindre faute, faisait jeter 
ces infortunés dans un vivier rempli de véritables serpents ? O Monstre digne de mille morts, soit 
qu’il eût pour sa table les lamproies par lesquelles il faisait dévorer ses esclaves, soit qu’il les eût 
uniquement pour les nourrir ainsi ! Les maîtres cruels sont signalés, dans toute la ville, comme des 
objets de haine et d’aversion publique ; les mauvais rois, dont les injustices et les infamies 
s’étendent bien plus loin, sont livrés à l’exécration des siècles à venir. Combien il vaudrait mieux 
n’être jamais né que d’être rangé parmi ceux qui sont nés pour le malheur des peuples332.  
 
De manière explicite, Sénèque montre que les maîtres cruels ont leur réputation 
entachée à tout jamais ; le mal qu’ils font retombe sur eux-mêmes. Ils peuvent à leur tour 
devenir esclaves de leur propre cruauté. Pire, de tels maîtres compromettent la dignité de 
faire partie des humains. Leur naissance, et donc leur existence même, n’aurait jamais dû 
avoir lieu, car ils font le malheur du peuple. Cette figuration du maître cruel, mise en 
évidence autour des principes de la vie heureuse et de la clémence, a permis de situer le 
champ de la liberté à partir de la règle de la distinction. L’enjeu consiste là aussi à 
comprendre où se situe la part de responsabilité face à sa propre liberté et à la liberté des 
autres, du point de vue du maître, ou alors de l’esclave. Dans l’analyse de la situation de 
Sénèque, les maîtres, en raison de leur pouvoir, de la cruauté qui les accompagne, de la 
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réputation, du prestige et des richesses qu’ils doivent maintenir, rencontrent plus de 
difficulté pour accéder à la liberté. Comparativement aux esclaves, qui considèrent avec 
plus d’authenticité le principe de liberté en premier lieu comme une liberté intérieure, ces 
maîtres, malgré leur pouvoir, se situent dans une position où le principe de liberté 
intérieure se trouve compromis par les apparats du pouvoir qui accompagnent leur rang 
de maître. En ce sens, les maîtres se doivent d’apprendre à mettre en pratique la règle de 
la distinction pour arriver à discerner en termes de liberté ce qui dépend d’eux et ce qui 
ne dépend pas d’eux. Entre autres, ce qui dépend ultimement d’eux se situe dans leur 
représentation et la mise en œuvre de leur liberté intérieure. Ce qui ne dépend pas d’eux 
relève des fluctuations de la réputation qu’ils se doivent de maintenir, de la richesse et de 
leur prospérité. Là aussi, pour les maîtres surtout, mais pour les esclaves aussi, accéder à 
la liberté implique toute une discipline intérieure qui passe par des exercices spirituels. 
 
3. Chez Clément d’Alexandrie 
Dans le processus d’objectivation, l’examen, qui implique le processus 
d’objectivation, porte sur la « vie droite ». Clément d’Alexandrie la met en relation avec 
le dogme de l’eucharistie à partir du texte de Paul de Tarse. Cet examen de la vie droite 
constitue pour Clément d’Alexandrie « la voie la plus sûre pour atteindre l’intelligence de 
la vérité », autrement dit, pour atteindre le chemin du bonheur qui se réalise par une 
gnose. Il en parle comme d’une « intelligence de la vérité ». Cette intelligence implique 
que l’humain apprenne à exercer son jugement en se conformant à la règle de la 
distinction. En tant que règle, elle conditionne l’atteinte de cette gnose, donc au travers de 
l’application du dogme de l’eucharistie. Comparativement à Paul de Tarse, Clément 
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d’Alexandrie va un peu plus loin. Il radicalise la règle de la distinction, au travers du 
dogme de l’eucharistie en formalisant plus franchement un appel au jugement sous la 
forme de l’exercice d’une bonne conscience, laquelle procède du principe directeur, 
autrement dit de l’âme. Cet exercice d’une bonne conscience, au-delà des restrictions du 
dogme de l’eucharistie désignée en termes de « sainte doctrine », se trouve renforcé par 
les témoignages de bonne conduite des anciens. Clément d’Alexandrie en surreprésente la 
portée. Ces anciens témoignent, non seulement de la pratique et de l’exercice d’une 
bonne conscience, mais aussi, dans ce prolongement de leur droiture ; elle a conduit ces 
anciens à atteindre cette gnose, l’intelligence de la vérité, par « l’observance » de la 
règle :  
Or, la règle certaine d’une bonne conscience est une vie droite, jointe à une saine doctrine : suivre 
l’exemple de ceux qui ont été déjà éprouvés, (δοκιµαζέτω) et qui se sont conduits avec droiture, 
c’est la voie la plus sûre pour atteindre l’intelligence de la vérité, et l’observance des préceptes333. 
 
Citant directement Paul de Tarse, Clément d’Alexandrie reprend le principe de l’examen 
(δοκιµαζέτω), mais, cette fois, à un double niveau. Non seulement en référence à ceux qui 
ont été capables de vivre cette règle de la bonne conscience, mais aussi, conformément et 
analogiquement au jugement réflexif proposé par Paul de Tarse face à la prise ou non du 
pain et du vin. 
Quiconque mangera le pain et boira le calice du Seigneur indignement, se rendra coupable du corps 
et du sang du Seigneur. Que l’homme donc s’éprouve (δοκιµαζέτω) soi-même, et qu’après cela il 
mange de ce pain et boive de cette coupe334. 
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Cet examen de la bonne conscience, chez Clément d’Alexandrie, implique donc à la fois 
un temps d’arrêt et une mise en perspective de situations multiples. Faisant partie du 
processus d’objectivation mobilisée par la conscience et par la mémoire des anciens, le 
temps d’arrêt se produit, certes comme chez Paul de Tarse, au moment de donner ou pas 
son assentiment. Cependant, il prend place ici par l’écoute de la voix de la conscience 
intérieure, voire d’un dialogue intérieur, face à la prise du pain et du vin, mais aussi sur la 
base des vécus d’expériences de ceux qui ont suivi la règle de la bonne conscience. Celui 
qui se prête à cet examen se voit assuré d’atteindre la gnose, source d’un bonheur qui 
conduit l’humain à une vie droite. Il en va de la dignité de l’humain. Une vertu qui ne 
peut s’atteindre que par la pratique et l’examen d’une bonne conscience sans quoi 
l’humain se rend lui-même coupable, faute de bonne conscience, « du corps et du sang du 
Seigneur » ; autrement dit, de la mort du messie. Ce manque de droiture se qualifie 
comme un mal moral. 
Quant à la mise en situation multiple, elle se fait à un autre niveau, à savoir par l’analyse 
du comportement d’un humain face à d’autres humains dans le cadre de l’exercice de la 
gouvernance de la communauté chrétienne. Quand il prend la parole, il se doit de 
s’examiner :  
Il faut donc que celui qui entreprend de prêcher aux autres s’examine pour savoir s’il a en vue 
l’utilité du prochain ; si ce n’est point avec présomption, et par esprit de rivalité ou par amour de la 
gloire, qu’il répand la sainte parole ; s’il se propose pour unique récompense le salut de ses 
auditeurs, et s’il n’en flatte aucun ; et enfin s’il évite toute occasion qui pourrait le faire accuser de 
vénalité335. 
 
Clément d’Alexandrie met en situation multiple l’application de la règle de la conscience 
en fonction de la portée et de l’utilité qu’elle peut avoir sur autrui : « le prochain ». Dans 
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ce cadre, la responsabilité de l’humain engage son honneur. Il se trouve examiné à la 
lumière des comportements humains en termes de vices et de passions. Clément 
d’Alexandrie évoque toute une pléiade de vices (cf. présomption ; rivalité ; amour de la 
gloire ; les flatteries, etc.). Il permet de distinguer différentes mises en situation relatives 
au comportement de l’humain alors qu’il s’adresse à la communauté pour l’enseigner. 
L’imagerie va même plus loin en mettant en jeu à la fois le salut des humains de la 
congrégation, mais aussi, la réputation de celui qui se trouve à la tête de cette 
communauté humaine. Pour le gouverneur de la communauté, il s’agit d’éviter « toute 
occasion qui pourrait le faire accuser de vénalité ». Cet humain, en position d’autorité 
face à ses semblables, cherchera à se distinguer dans son rapport à l’altérité en adoptant 
un comportement pour faire en sorte de ne pas se faire accuser de vénalité.  
De ce processus d’objectivation, Clément d’Alexandrie fait ressortir aussi le principe de 
la liberté. Plus précisément, il traite de la liberté en tenant compte de la règle de la 
distinction autour du rapport liberté/esclavage. En tant qu’exercice spirituel, visant 
l’atteinte de la gnose, le choix de la liberté mobilise l’assentiment. Clément d’Alexandrie 
déplie cette notion en référence à Paul de Tarse qui lui définit l’assentiment à partir de la 
foi : « la foi est l’assentiment raisonnable d’une âme dans l’exercice de sa liberté »336 ; 
sous-entendu que cette foi (pi,stij) induit, à un moment donné du processus 
d’objectivation, la faculté de juger. Dans cette optique, la foi conduit l’humain à donner 
ou pas son assentiment (cf. la foi) face à une situation ou à un objet qu’il perçoit. Plus 
précisément, Clément d’Alexandrie affine ce concept de foi, versus assentiment, en 
parlant de la notion de « double foi ». D’un côté, la foi ordinaire et, de l’autre, la foi 
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unique. Ordinaire en ce que cet aspect de la foi relève de l’aspiration. Unique en ce que 
cet autre aspect de la foi induit une consistance scientifique. L’une fonde l’autre. Ces 
deux facettes de la foi, et donc de l’assentiment, s’avèrent dépendantes. Elles visent, par 
un processus de progression ou de « croissance », l’atteinte de la perfection. À ce titre, la 
foi unique s’inscrit de manière cohérente dans le prolongement de la foi ordinaire :  
Paul paraît donc proclamer une double foi, ou plutôt une foi unique, mais susceptible de 
s’accroître et de se perfectionner. La foi ordinaire est le fondement de la foi plus consommée337.  
 
Pour les besoins argumentatifs, Clément d’Alexandrie explicite cette application du 
principe de double foi. Il introduit d’abord la foi ordinaire par une aspiration à la 
« guérison », laquelle trouve une réponse dans l’idée messianique du salut. Et, dans ce 
prolongement, il présente celui de la foi unique, donc plus rationnelle, en référence à la 
« fidélité » intérieure de l’humain au dogme chrétien :  
À ceux qui soupiraient après la guérison, le Seigneur disait : « Votre foi vous a sauvés, » parce 
qu’ils arrivaient auprès de lui, conduits par la foi. L’autre foi, plus avancée en science, qui a pour 
base la foi ordinaire, se complète dans le cœur du fidèle, par celle qui vient de la doctrine et de 
l’accomplissement des préceptes338.  
 
Dans cette logique de double foi, la foi unique fait l’objet d’une intériorisation 
spirituelle, ici induite par le terme « cœur ». Il en va d’une appropriation faite par un 
dialogue intérieur. Il y a un mouvement allant de la foi ordinaire vers la foi unique. Ce 
mouvement induit une prétention scientifique. Elle provient du dogme chrétien. Comme 
véhiculée au travers du « langage de l’Évangile », elle repose sur le témoignage des 
anciens :  
                                                




Telle était la foi des apôtres, foi « capable de transporter les montagnes et de changer les arbres de 
place,» selon le langage de l’Évangile….339  
 
Cet appel au témoignage des anciens met en scène de manière hyperbolique le pouvoir de 
la foi. Illustré par sa capacité à dépasser les limites et contingences de l’ordre de la nature 
(cf. « transporter les montagnes et changer les arbres de place »), ce pouvoir de la foi 
laisse en fin de compte Clément d’Alexandrie sans mots ; sa réflexion sur la foi se 
termine par des points de suspension. Ils laissent suggérer que, dans une certaine mesure, 
la puissance de la foi échappe à l’entendement humain. Confronté aux limitations de sa 
propre pensée, l’humain apprend avec la foi à penser, mais aussi à réaliser l’impossible, 
le hors-nature, ou encore, le contre-nature. Clément d’Alexandrie s’en remet à la 
cohérence de la Nature qui le dépasse et dont la foi fait partie intégrante. Cependant, il 
pense de manière élogieuse et à haute voix la nature de cette foi. Dans cet exercice, il 
invite et confronte en même temps ses lecteurs, des humains comme lui, à leur propre 
limitation face à l’incommensurable portée de la foi. Tout en exaltant la transcendance de 
la foi, et en même temps en faisant l’éloge de l’exercice de cette liberté dans la foi dont 
jouit l’humain, il met en évidence les limitations de sa pensée :      
Je ne sais quelle nature, quelle substance, quelle beauté suréminente de la créature ; ce n’est pas dire 
avec nous que la foi est l’assentiment raisonnable d’une âme dans l’exercice de sa liberté340. 
 
Cette foi qui fait donc écho à un double assentiment, Clément d’Alexandrie la définit 
comme une activité du « cœur » ; un terme qui, chez les stoïciens, renvoie au principe 
directeur de l’humain. Dans le cadre de cette activité, lorsque l’humain s’en remet à la 
pratique de la foi, il accède à la liberté. Cependant, par essence, cette liberté, au-delà de la 
                                                
339 Ibid. 
340 Ibid.  
 166 
foi, implique aussi que la raison humaine s’autorise parfois à donner son assentiment à 
des images ou à des représentations qui procèdent de passions qui viennent animer et 
séduire l’esprit humain. Dans certains cas, elles pourraient provenir d’impostures déjà 
inscrites dans l’âme humaine : 
… chaque imposture s’attachant à l’âme avec une étreinte incessante y grave son image. Et voici 
que l’âme, à son insu, emporte partout en elle l’image de la passion, par suite de l’amorce qui lui a 
été tendue, et de l’assénement qu’elle a donné341. 
 
L’amorce provoquée par les impostures induit potentiellement des fausses représentations 
et donne lieu à une amplification de la passion. Cette amplification consiste en une 
répétition d’images qui reviendraient toujours s’imprégner un peu plus dans l’humain. 
Malgré ce foisonnement de représentations gouvernées par les passions humaines, la mise 
en œuvre de la liberté, « grâce à la foi », confèrerait malgré tout à l’humain une faculté de 
choisir ou de rejeter ces fausses représentations. Si ce choix se base sur la foi, alors la 
faculté de juger s’exerce en conformité avec la règle de la distinction, laquelle, il faut le 
rappeler, se fonde sur le témoignage des Écritures. En l’occurrence, elles permettent de 
discriminer plus franchement, sur la base de la médiation de la foi, ce qui dépend de 
l’humain ou pas ; d’où l’idée que la capacité de choisir donnée à « l’homme libre » 
provient de Dieu : 
Mais nous qui, grâce au témoignage des saintes Écritures, sommes convaincus que Dieu a 
communiqué à l’homme la libre et souveraine faculté de choisir ou de rejeter, appuyons-nous sur la 
foi avec la confiance d’un jugement inébranlable, avec l’ardeur d’un esprit zélé342. 
 
L’idée de ce « jugement inébranlable » procède de la vitalité de l’esprit humain. Il puise 
son inspiration dans les exhortations qui proviennent des témoins de la foi désignés par 
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les apôtres Paul de Tarse et Pierre. Au cours de leur pèlerinage sur terre, ils auraient 
appris à faire la part des choses, par opposition implicite, entre les désirs charnels et les 
désirs spirituels. L’appel à la distinction se présente sous la forme d’une demande 
d’ascèse : « s’abstenir des désirs charnels ». Il s’agit de faire face, par les facultés de 
l’esprit, caractérisées par le zèle, à des représentations qui proviennent du désir de la 
chair. Dans cette exhortation, l’apôtre Pierre au travers de l’écriture considère l’humain 
comme un étranger et un voyageur sur la terre ; sa vie sur la terre se compare à un 
passage. Il semblerait même, dans cette optique, que la demeure de l’humain ne se trouve 
pas sur la terre, mais plutôt à l’intérieur de lui. Cela expliquerait l’importance pour 
l’humain de porter attention à son intériorité, et conséquemment de prendre garde de ne 
pas compromettre son esprit par des futilités de la chair, au risque de remettre en question 
sa liberté :  
Écoutons encore l’admirable Pierre : « Je vous exhorte, mes bien-aimés, étrangers et voyageurs que 
vous êtes eu ce monde, à vous abstenir des désirs charnels qui combattent contre l’esprit343 .  
 
L’exhortation suggère à l’humain de bien, par définition identifié par l’humain libre et 
ayant une « bonne vie », qu’il « ferme la bouche » des humains qui ont perdu leur sens de 
la vie, d’où la désignation d’« insensés ». Nul besoin de leur accorder plus d’attention 
qu’il n’en faut, car, là aussi, ces choses ne dépendent pas de l’humain de bien. En 
revanche, ce qui lui importe se situe dans la volonté de vivre de manière saine, bien que 
parmi des humains insensés. En ce sens, il s’agit de se distinguer d’eux. Autrement dit, au 
nom de leur liberté et au risque de se méprendre, les humains de bien doivent s’abstenir 
de leur répondre :   
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Vivez saintement parmi les gentils, car la volonté de Dieu est que, par votre bonne vie, vous fermiez 
la bouche et ne laissiez rien à dire aux insensés. Vous êtes libres, non pour vous servir de votre 
liberté comme d’un voile qui couvre vos mauvaises actions, mais pour agir en serviteurs de Dieu344. 
 
Obéissant à l’exhortation, l’humain de bien mobilise ses facultés de juger dans le but de 
ne pas se laisser tromper et influencer par les insensés en s’appuyant sur la règle de la 
distinction. Ainsi, il se garde lui-même de l’esclavage des tentations que les insensés lui 
tendent. Cette force de résister lui vient de la foi. Entendue comme assentiment, elle lui 
permet de rectifier les représentations charnelles. Ne se laissant pas emporter ses 
passions, l’humain s’affranchit et devient libre ; d’où la recommandation : 
Vous êtes libre, non pour vous servir de votre liberté comme d’un voile qui couvre vos mauvaises 
actions, mais pour agir en serviteurs de Dieu345.  
 
De la sorte, l’humain, qui ne se dissimule pas derrière de mauvaises actions, se garde de 
ne pas tomber dans le mal moral. Autrement dit, de ne pas tomber dans ce que Paul de 
Tarse désigne par « péché ». De manière très logique, la règle de la distinction, appliquée 
à la condition humaine, pose là aussi, à la manière d’Épictète, la distinction entre 
l’humain de bien et l’humain mauvais, mais cette fois en des mots différents : le « vieil 
homme » et, par contraste, le « nouvel homme ». Le « vieil homme », celui qui 
succombait au mal moral, parce qu’il ne distinguait pas dans son jugement les choses qui 
dépendaient de lui de celles qui ne dépendaient pas de lui, courait à sa propre fin. Mais 
devenu, par la médiation messianique, un « nouvel homme », l’humain ne retombe plus 
dans les travers du mal moral, il en va d’une nouvelle manière de vivre : 
Paul, dans son épître aux Romains, écrit pareillement : « Une fois que nous sommes morts au péché, 
comment vivrons-nous encore dans le péché ? Le vieil homme a été crucifié dans nous avec Jésus-
Christ, afin que le corps du péché soit détruit, etc., etc. » 346  
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Si le « vieil homme » meurt à ses passions, le « nouvel homme », celui qui respecte la loi 
de la distinction, meurt quant à lui au mal moral. Cette mort au mal moral le conduit à la 
liberté qui provient ici d’une médiation messianique. Le Christ, qui au travers du sens de 
son humanité, illustrée par la figuration de la crucifixion d’un humain-dieu, restaure les 
facultés de juger de l’humain. En toute connaissance de cause, il donne désormais son 
assentiment aux choses et situations qui dépendent de lui. Autrement dit, cette médiation 
amène l’humain à un niveau supérieur de faculté de juger. Entendue comme un exercice 
spirituel de la foi, cette faculté implique toujours une prise de distance et une mise en 
situation multiple face aux objets ou situation de tentation. Ce niveau supérieur de la 
faculté de juger, sous-entendu sur la base de la foi, confère à l’humain une plus grande 
dignité qui, par la même occasion, le rapproche du propre de son humanité. 
Clément d’Alexandrie réitère cette exhortation de ne pas livrer son corps au mal moral. Il 
suggère, plus exactement, de ne pas utiliser ses membres comme une porte d’entrée, ou 
plus précisément comme des « armes d’iniquités », à la servitude des passions :  
Jusqu’à ces mots : « N’abandonnez pas non plus les membres de votre corps au péché pour servir 
d’armes d’iniquité »347. 
 
Pour exemplifier cette maxime, Clément d’Alexandrie se sert, à partir de Paul de Tarse, 
de la métaphore du mariage qu’il développe autour de la déclaration : « et ce qu’a dit 
Paul  de Tarse : ‘Il vaut mieux se marier que de brûler ?’ »348. Il corrobore cette 
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déclaration avec les propos d’Isidore dans ses Morales349. Il en vient à dégager l’idée, 
certes très paulinienne, que l’humain doit faire face à un combat intérieur. Les 
dispositions vicieuses, qui viennent de l’intérieur de l’humain, ne coïncident pas avec ce 
que sa bouche déclare. Autrement dit, les sentiments, relevant d’une bonne disposition 
émise par la bouche, devancent de ma manière paradoxale l’appréhension d’une 
réprimande qui condamne le mal moral déjà prémédité, voire déjà consommé, à 
l’intérieur de l’humain :    
Mais souvent nous disons de la bouche : « je ne veux pas pécher, et notre cœur persévère dans les 
liens du péché. C’est la crainte et l’appréhension d’un supplice qui empêchent un homme animé de 
ces sentiments d’exécuter ce qu’il projette. La nature humaine a des besoins nécessaires et des 
besoins seulement naturels »350. 
 
La crainte et l’appréhension se présentent comme des ressentiments qui confrontent les 
propres limites de l’humain et le mettent à l’épreuve. Elles le forcent à se mettre en 
objectivation par un temps d’arrêt afin qu’il revienne sur ses dispositions intérieures et 
renonce au mal moral. La faculté de juger occupe une place importante dans ce 
changement de disposition intérieure. Elle a un pouvoir d’influence très grand sur les 
actions préméditées ou conçues par avance dans l’intérieur des humains. Il en va d’un 
processus d’objectivation. L’évaluation de la situation par ce processus conduit donc 
l’humain à distinguer par rapport au passage à l’action, ce qui constitue un « besoin 
nécessaire » comparativement à un « besoin naturel ». Pour illustrer cette distinction, 
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Clément d’Alexandrie prend l’image de l’usage des vêtements et en fait une comparaison 
avec les plaisirs charnels – les vêtements entrent dans la catégorie des choses à la fois 
nécessaires et naturelles alors que les plaisirs charnels, seulement dans les choses 
naturelles : 
Les vêtements sont à la fois nécessaires et naturels. Les plaisirs charnels sont naturels, mais non pas 
nécessaires351. 
 
Cette maxime permet de mieux saisir en quoi le processus d’objectivation, face à la 
question du mal moral, renvoie à l’exercice spirituel de l’ascèse. Cette notion présentée 
sous l’aspect de la continence s’inscrit, certes, comme une alternative au mal moral et 
permet ainsi de résister aux passions charnelles qui rendent l’humain esclave 
d’assentiments incontrôlés. Clément d’Alexandrie explique que l’alternative de la 
continence, bien qu’elle paraisse à première vue comme une solution au mal moral, ne 
résout pas totalement le problème. En fait, l’ascèse s’inscrit comme une échappatoire. 
Elle peut avoir des effets pervers latents sur le principe directeur de l’humain, en 
particulier sur « la langue, dans les possessions, dans la jouissance, dans les désirs » ! 
Toutefois, cette alternative au mal moral par l’ascèse, en plus de relever d’une discipline 
de l’esprit, permet une meilleure maîtrise des passions charnelles. L’ascèse constitue 
donc en même temps un moyen permettant de développer la vertu de la tempérance ; un 
principe essentiel du stoïcisme qui, dans son processus d’objectivation relatif au 
jugement, ambitionne l’atteinte de la liberté et, par là, l’affranchissement de 
l’esclavage :  
Car la continence a pour objet la fuite des plaisirs de la chair, mais encore de tous ceux que l’âme 
convoite d’une manière illicite, ne sachant pas se contenter du nécessaire. Ainsi la continence 
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s’exerce sur la langue, dans les possessions, dans la jouissance, dans les désirs. La continence ne 
nous apprend pas seulement à être tempérants ; mais comme elle est une force et une grâce divine, 
elle nous donne la tempérance352.  
 
L’ascèse, mise en œuvre par la tempérance, relève désormais d’une option éthique du 
moindre mal. En induisant un certain contrôle sur soi face aux convoitises, elle fait l’objet 
d’un exercice spirituel qui amène malgré tout l’humain à se prévenir, dans une certaine 
mesure, du mal moral, certes par la contrainte. De la sorte, l’humain agit sur les choses ou 
les situations qui dépendent de lui ; de là vient la recommandation finale de Paul de 
Tarse : « Si tu brûles, dit l’apôtre, marie-toi »353. En citant Platon, Clément d’Alexandrie 
donne plus d’assises à ses propos. Lui aussi avait, en ces circonstances, prononcé des 
paroles similaires à Paul de Tarse :  
Platon a écrit quelque chose de semblable dans sa République : « Appliquez-le juste à la torture ; 
arrachez-lui les yeux, il sera toujours dans la félicité »354.   
 
Platon va plus loin, en parlant de l’ascèse comme d’une torture avec pour finalité 
l’atteinte du « bien suprême », ici désigné par « félicité ». En s’appuyant sur cette 
conception de l’ascèse à partir de Platon et de Paul de Tarse, Clément d’Alexandrie 
poursuit son argumentation. Il explique que l’ascèse permet d’atteindre l’idéal gnostique. 
Cet idéal, il le sublime par la manifestation de la charité en l’étendant au-delà des limites 
du temps humain : 
La fin que se propose le véritable gnostique ne réside donc pas dans la vie de cette terre ; il aspire de 
toutes ses facultés à l’éternelle béatitude, à la royale amitié de Dieu. Qu’on le couvre d’opprobres 
comme d’un vêtement ; qu’on le frappe d’exil, de confiscation, et enfin de mort, jamais on ne le 
dépouillera de sa liberté ni de son bien principal, la charité qui l’unit à Dieu355.  
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Cette réalisation de la charité gnostique pointe vers une figuration d’un humain qui, ayant 
atteint un stade de connaissance ultime, entre dans un état de béatitude cosmique. Elle 
pointe vers son ultime aspiration et prend place dans le passage spatiotemporel où le 
temps terrestre de l’humain se consume et s’accomplit vers celui d’une éternité. Cette 
éternité induit une transition allant du profane au sacré. Dans ce topos, l’humain vit une 
communion d’amitié avec le divin. Plus rien ne peut venir altérer sa liberté, ni les 
opprobres, ni l’exil, ni la confiscation, ni la mort. Cette cohabitation avec le divin ramène 
l’humain à son avènement, celui de l’avant du jardin d’Éden ; en tant qu’humain, Adam 
apparut à l’image du souffle divin. En ce sens, l’éloge de la liberté par l’exaltation de la 
charité relève d’une sagesse ultime de la charité administrée par la cohérence du tout 
cosmique :  
La charité ! ‘Elle supporte tout ; elle souffre tout’ parce qu’elle est bien convaincue que la divine 
Providence administre toute chose avec sagesse356. 
 
Cette charité s’harmonise avec l’intervention de la Providence chez Clément 
d’Alexandrie. Elle administre, selon la logique stoïcienne, la cohérence du tout cosmique 
dont fait partie l’humain.   
Tout en gardant au centre de son argumentation le principe actif d’une Providence ayant 
un caractère divin, Clément d’Alexandrie précise que Paul de Tarse a vécu en harmonie 
avec les préceptes de cette Providence, et notamment au travers de son expérience vécue 
avec le Christ, image incarnée de la providence messianique : « Soyez donc mes 
imitateurs, je vous en conjure, dit l’apôtre » (1 Cor. 4,16) 357. Avec cet appel à citation, ce 
que Clément d’Alexandrie met en évidence se situe surtout par rapport au principe de 
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mimétisme (mimhth,j), lui-même ayant vécu en conformité avec les préceptes de la 
Providence. Il faut souligner que Clément d’Alexandrie dérive du contexte du texte 
paulinien pour en retenir simplement l’idée de l’imitation. En fait, Paul de Tarse conjure 
ses lecteurs à devenir ses imitateurs en plusieurs circonstances (cf. 1 Cor. 1,11; Eph. 5,1; 
Phi, 3,17 ; 1Th, 1,6 ; 2,14). Lui-même, en se faisant l’imitateur du Christ, il se présente 
comme de fait en cohérence avec la Providence, certes messianique. De ce point, Clément 
d’Alexandrie retient la figuration pédagogique du Christ et analyse le principe d’une 
éducation à la liberté versus l’esclavage en se rapportant aux facultés du jugement. Il 
recourt à la notion de conscience, ce qui d’une certaine manière renvoie à l’assentiment. 
Mais, cette fois, il se sert de l’analogie de la nourriture. Le principe de l’ascèse surgit à 
nouveau et permet de fonder l’application de la règle de la distinction. Il présente le cas 
de deux types d’humains, à la manière d’Épictète avec l’« homme de bien » et l’« homme 
mauvais » ; il y a celui qui meurt et celui qui vit. Ces deux types d’humains ne devraient 
pas manger de la même nourriture ; l’un doit s’abstenir, l’autre non :  
La nourriture de ceux qui périssent et de ceux qui se sauvent ne doit point être la même. Il faut donc 
s’en abstenir, non point que nous les craignions, car il n’y a en elles aucune vertu,  
1) mais à cause de notre conscience, qui est sainte ;  
2) à cause de la haine que nous portons aux démons, à qui elles sont dédiées ;  
3) à cause enfin de la conscience de ceux dont la faiblesse,  
craignant tout et jugeant mal des choses, est facilement alarmée et blessée358.  
 
 La pratique de l’abstinence se justifie et repose sur trois éléments. D’abord, elle fait 
appel à la conscience. Elle désigne la faculté de donner son assentiment ou pas à la 
nourriture et induit la prétention, du point de vue de l’humain de bien, d’une certaine 
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droiture qui se manifesterait par l’idéal d’une « conscience pure ». Ensuite, en raison du 
combat que l’humain de bien engage face au mal moral, elle confronte tout « démon » par 
la haine. Enfin, elle permet de contrer la faiblesse de ceux qui faillissent facilement dans 
leur manière de donner leur assentiment ; les humains qui cèdent au mal moral meurent 
faute de discipline spirituelle. Avec ces trois principes de l’ascèse, le besoin et la 
nécessité de la nourriture s’apprécient autrement. La nourriture ne représente pas la même 
chose pour l’humain de bien et l’humain de mal. Pour l’humain de bien, cette nourriture 
se présente avant tout comme une nourriture spirituelle tandis que, pour l’humain 
mauvais, elle se présente comme une nourriture charnelle. À cause de cela, l’humain de 
bien, à qui revient la faculté de prendre une nourriture spirituelle, ne peut pas pactiser 
avec les humains mauvais, autrement il s’associerait avec les forces mauvaises, à savoir 
avec les démons. L’important ne consiste pas ici à manger ou à ne pas manger, mais 
plutôt à prendre garde de ce qui sort de la bouche. Aux humains de bien convient donc 
une nourriture spirituelle et, aux humains mauvais, une nourriture charnelle, ici 
représentée par la viande :   
Le manger n’est ce qui nous rend agréables à Dieu, car ce n’est pas ce qui entre dans la bouche de 
l’homme, mais ce qui en sort, qui souille l’homme. De sorte que l’usage de toutes sortes de viandes 
en soi est indifférent. Si nous mangeons, nous n’aurons rien de plus devant lui, ni rien de moins si 
nous ne mangeons pas ; seulement nous ne devons pas manger avec les démons, nous qui avons été 
jugés dignes d’une nourriture divine et spirituelle359.  
 
Cette distinction entre une nourriture spirituelle et charnelle, sur le plan argumentaire, 
pose comme principe que la liberté revient à l’humain qui cherche à se conformer à la 
règle de la distinction. En ce sens, l’humain, qui se rend agréable ou se conforme à la 
Providence, Dieu, vit en harmonie aussi avec la cohérence de la nature. Dans ce cadre, 
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l’humain dispose bel et bien d’une liberté de choisir, mais devra cependant 
indépendamment répondre de ses choix pour lui-même et aussi par rapport à ses 
semblables. À cet effet, les conseils de Paul de Tarse, repris ici par Clément 
d’Alexandrie, précisent que la liberté donnée à l’humain ne doit pas s’utiliser dans des 
circonstances qui heurteraient ceux désignés comme les « faibles », à savoir les humains 
qui cèdent au mal moral : 
N’avons-nous pas, dit l’apôtre, le pouvoir de manger et de boire, et de mener partout avec nous une 
femme ? C’est à nos voluptés qu’il faut commander, afin d’étouffer les mauvais désirs. Mais prenez 
garde que cette liberté ne soit aux faibles une occasion de chute360. 
  
À partir de cet appel à citation de Paul de Tarse, Clément d’Alexandrie rend ensuite plus 
précisément compte du rapport entre l’humain libre et l’humain esclave. Il va formuler en 
premier lieu la distinction qu’il y a entre deux manières de vivre : celle des humains 
faibles qui se nourrissent de viande et celle des humains de bien qui se nourrissent d’une 
nourriture spirituelle. Pour préciser l’imagerie de l’humain faible, donc esclave, Clément 
d’Alexandrie utilise la métaphore du fils prodigue. Extraite du corpus des Évangiles, il va 
l’aider à démontrer que vivre d’une manière dissolue conduit l’humain à devenir esclave 
des excès de sa propre liberté. Devenue fausse liberté, elle vient d’une mauvaise maîtrise 
des passions charnelles, mais aussi, de la démesure de l’assentiment accordé aux biens 
matériels. En effet, il arrive que l’humain donne à ses biens et à ses passions un pouvoir 
qui en fin de compte le rend lui-même esclave. Dissolu, il ne tiendrait plus compte de la 
règle de la distinction qui consisterait à rétablir l’ordre des choses :  
Nous ne devons donc pas vivre d’une manière dissolue et licencieuse comme l’enfant prodigue dont 
parle l’Évangile, ni abuser des dons de notre père, mais en faire usage. Il faut leur commander 
constamment ; nous sommes faits pour régner sur eux et non pour en être les esclaves361.  





Clément d’Alexandrie présente ensuite, par contraste à l’humain esclave, une figuration 
de l’humain qui accède à la liberté. Il en déplie les caractéristiques en expliquant que ses 
aspirations vont vers les choses qui l’élèvent vers les préoccupations de l’esprit et la 
contemplation. L’humain de bien, qui vit dans la liberté, se nourrit d’une nourriture 
spirituelle intarissable qui l’amène à pratiquer la charité ; cet exercice spirituel procède de 
la médiation messianique mise en scène par la figuration du « Christ » : 
Rien n’est plus beau et plus désirable que d’élever les yeux en haut vers la vérité et de nous attacher 
intimement par la contemplation, à cette nourriture céleste qui ne rassasie jamais ; car la nourriture 
du Christ nous apprend que c’est là la charité qu’il faut embrasser362.  
 
La figuration du Christ incarne ici le rôle d’un pédagogue. Il conduit l’humain à 
atteindre la gnose qui vise l’atteinte de la vérité ultime. En se basant sur la règle de la 
distinction, elle oppose la liberté exercée par l’humain de bien avec l’humain mauvais. 
Clément d’Alexandrie ne perd pas de vue dans cette opposition le thème de la 
nourriture : 
Mais c’est la chose la plus honteuse et la plus indigne, de s’engraisser comme une brute, pour 
préparer une victime à la mort ; de n’avoir que des appétits terrestres et l’esprit toujours occupé de 
viandes, mettant tout son bonheur à mener une vie molle et délicate, comptant la bonne chère pour le 
souverain bien, et faisant plus de cas d’un cuisinier que d’un laboureur. 363 
 
Il boucle le thème de l’argumentation sur la viande en mettant en jeu le principe du 
bonheur même dont la finalité ambitionne l’atteinte du « bien suprême ». Ce bonheur 
dépend ou ne dépend pas du choix de la liberté. À défaut du choix d’une vie de liberté, 
celui donc qui choisit une vie d’esclavage choisit en même temps une vie dissolue ; il 
endure une vie « molle et délicate ». Poursuivant son argumentation, Clément 




d’Alexandre écrit avec le « je » de l’auteur, ce qui lui permet de prendre une certaine 
distance pour nuancer sensiblement ses propos. Il se garde, avec une certaine pudeur, de 
condamner l’humain qui ne pratique pas cette ascèse de la liberté, telle que suggérée par 
l’illustration distinguant deux types d’humains quant à leur rapport à la nourriture. 
Cependant, il dénonce l’excès de la nourriture qui relève des passions et de la viande 
(cf. charnelle), sous-entendu par opposition, que la nourriture par excellence réside dans 
une nourriture spirituelle ; d’où la recommandation de se soustraire au luxe : 
Je ne prétends pas qu’on ne doive avoir aucun soin de sa nourriture, je ne condamne que l’excès et 
les mauvaises habitudes qui peuvent entraîner des suites funestes. Il faut donc éviter le luxe, se 
contenter de peu, ou, pour mieux dire, de cela seulement qui est précisément nécessaire364. 
 
En dernière analyse, avec la suggestion de «  se contenter de peu », laquelle conduit à la 
liberté, Clément d’Alexandrie évoque, d’un point de vue stoïcien, le secret du bonheur. 
Car, pour « savoir se contenter de peu », il faut savoir exercer ses facultés de juger en 
respectant adéquatement la règle de la distinction. Il faut apprendre à vivre dans la 
satisfaction par rapport aux choses et aux circonstances de la vie humaine. Cela implique 
une discipline spirituelle où l’exercice consiste à apprécier les choses et les circonstances 
de la vie en fonction de ce qui apparaît nécessaire. Ce « nécessaire », qui se traduit donc 
par le fait de « se contenter de peu », devient la condition de ce qui constitue la règle de la 
liberté, mais aussi, de ce qui devient un antidote à l’esclavage. Pour mieux comprendre 
d’où vient cette idée, Clément d’Alexandrie fonde sa réflexion en reprenant à nouveau le 
thème de l’amitié entre l’humain et la Providence : « Dieu ». L’amitié constitue la 
dynamique de ce qui sous-tend la cohérence du tout cosmique. Clément d’Alexandrie 
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tente, dans cette perspective, de restituer à l’humain sa dignité et sa place dans cette 
cohérence du tout :  
Car l’homme qui met tous ses soins à soulager la créature, de serviteur, Dieu l’élève au rang d’ami. 
Fût-il seul, Dieu l’honore à l’égal du peuple entier. Partie du peuple, il représente et complète le 
peuple d’où il est sorti, comme le tout prend aussi son nom de la partie. Or, la véritable noblesse ne 
se manifeste que dans le choix et la pratique des vertus les plus belles365. 
 
Pour mieux comprendre cette quête de la véritable noblesse, laquelle relève de « la 
pratique des vertus les plus belles », Clément d’Alexandrie fait référence aux types de 
relations d’amitié respectivement à celles vécues entre les patriarches et la Providence. Il 
identifie les postures de l’esclave au travers des figurations d’Adam, d’Abram, de ses 
deux fils – Isaac et Jacob – et de Noé. D’abord sous forme de questionnements adressés à 
Adam, le seul humain né de la Providence et père unique de l’humanité – si l’on s’en tient 
aux textes anciens de la Genèse – il s’interroge sur la portée et sur le privilège d’une telle 
noblesse, l’amitié. Par manque d’authenticité dans son amitié avec la Providence, Adam a 
remis en question la quête d’un bonheur dont l’idéal visait la cohérence du tout, certes 
sous-entendu au travers d’une relation d’amitié avec la Providence. Mettant son lecteur à 
contribution pour développer sa pensée, Clément d’Alexandrie situe à nouveau la quête 
humaine vers l’ultime cohérence du tout cosmique, certes gouvernée par la Providence 
agissante ; quête de laquelle découle l’accès ultime à la libération humaine de sa 
condition d’esclave potentiel à partir de la figuration d’Adam : 
De quoi servit à Adam le privilège de sa noblesse ? Que lui revient-il de n’avoir eu d’autre père que 
Dieu, et d’avoir été le père de toutes les générations des hommes ? Obéissant aux conseils de la 
femme, il choisit avidement le mal, au préjudice du vrai et de l’honnête. Or, il advint qu’il échangea 
l’immortalité contre la mort, quoique non à tout jamais366.  
 
                                                




Avec cette critique, Clément d’Alexandrie remet en question le choix d’Adam qui a suivi 
le conseil de son alter humain, désigné par la figuration de la femme. Il dénonce et 
qualifie le choix d’Adam. Dans le jardin d’Éden, il a préféré commettre le mal moral. Il 
n’a pas suivi la règle de la distinction et n’a pas fait la part des choses entre ce qui lui 
appartenait et ce qui ne lui appartenait pas. En cela, il a renversé l’ordre de la cohérence 
du tout. Un ordre justement illustré par la présence du fruit défendu. Car l’avènement de 
ce fruit symbolique correspondait en même temps à la naissance de la faculté de juger. 
Adam aurait dû s’en tenir aux préceptes de la Providence plutôt que de se laisser 
influencer par son alter humain. Ayant remis en question la voie de la Providence, Adam 
introduit l’avènement du mal moral. Il faillit dans sa quête d’authenticité et aussi porte 
préjudice au privilège de sa noblesse, celui de l’amitié avec la Providence. Cela lui coûta 
la perte de son immortalité physique : « il échangea son immortalité contre la mort »367. À 
Adam, il ne lui reste qu’une liberté désormais impartie par les limites de la mort. D’un 
point de vue stoïcien, il apparaîtrait qu’Adam n’aurait pas usé de bon jugement dans sa 
décision.  
Clément d’Alexandrie poursuit ces mêmes investigations avec Noé. Il démontre que, 
contrairement à Adam, né du souffle de la Providence, Noé provient d’un humain fait de 
chair. Dans sa relation d’amitié avec la Providence, il a su user de sa liberté à bon escient 
et a su agir avec authenticité et vérité. Reviennent donc à Noé les honneurs de sa 
noblesse. Il a suivi les directives relatives au respect de la cohérence du tout instaurée par 
la Providence. Noé se distingue donc d’Adam en ce qu’il a agi en conformité avec la loi 
de la distinction : 
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Mais Noé, qui n’avait pas reçu la naissance à la manière d’Adam, fut sauvé par la Providence divine, 
pour s’être offert et consacré de lui-même à Dieu368.  
 
En dernière analyse, Clément d’Alexandrie dégage deux figurations, l’une en conformité 
avec l’amitié de la Providence et l’autre pas. Il déplie la posture de l’humain esclave par 
rapport à l’humain libre. À partir de la figuration d’Abraham et du cas de ses deux fils, 
Jacob et Isaac, il montre comment l’un devient esclave de l’autre, par faute de non 
respect des prérogatives de la distinction relative à la conservation de l’héritage de la 
maison du père :  
Voyez Abraham ! Il a eu des enfants de trois femmes, non dans un but de volupté, mais, je pense, 
dans l’espoir de multiplier sa race dès l’origine ; un seul de ses enfants recueillit l’héritage paternel, 
et les antres furent séparés du tronc de la famille. Et des deux fils qui lui étaient nés, quel fut son 
héritier ? Le plus jeune, qui s’était rendu agréable à son père, et qui obtint sa bénédiction.  
 
La personnification de l’humain libre relève de la conformité à la règle imposée par la 
figure du père, en l’occurrence Abraham. Une figuration où le fils le plus jeune, Jacob, a 
jugé bon de se conformer aux préropgatives du père. En ce point, il a exercé sa faculté de 
juger pour faire la part des choses et a décidé de conserver l’héritage qui lui revenait de la 
maison de son père. Contrairement à ses autres frères, et surtout à Jacob, Isaac lui choisit 
de s’éloigner des préceptes imposés par la maison du père et de son héritage. Ne donnant 
pas son assentiment aux règles de la maison du père Abraham, il perd son héritage et 
devient esclave de son frère le plus jeune ; car lui a su prendre possession de ce qui lui 
appartenait. Dans cette figuration des personnages, le symbole de la maison du Père 
correspond aux rôles de la Providence et au rôle d’Abraham ; tous deux incarnent l’image 
du père. Abraham renvoie analogiquement à la figuration de la Providence, que Clément 
d’Alexandrie désigne aussi par : Dieu. Au-delà et dans les deux cas, on retrouve les 
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figurations de ceux qui font le choix de la liberté et ceux qui font le choix de l’esclavage. 
D’un côté, Adam incarne le choix de l’esclave et Noé incarne celui de la liberté. De 
l’autre, Jacob incarne le choix de la liberté et Isaac incarne celui de l’esclavage :  
L’aîné fut l’esclave du plus jeune ; car le plus grand bien qui puisse arriver à un méchant, c’est de 
perdre sa liberté369.  
 
Ayant exposé la symbolique de la figuration de l’esclave et de l’humain libre, Clément 
d’Alexandrie montre que l’humain qui paraît le plus grand ne devient pas forcément celui 
qui accède à la liberté. Avec cet argument final, il termine par une maxime, dans le fond 
très stoïcienne : « tout appartient au sage ». Une maxime que Clément d’Alexandrie 
corrobore avec les prérogatives de la Providence, Dieu, et de ses fonctions. Il dégage 
clairement le principe selon lequel l’humain, pour ne pas commettre de mal moral, doit 
utiliser ses facultés de juger pour faire en sorte de changer uniquement les choses qui lui 
appartiennent :     
Cette disposition des faits est à la fois prophétique et symbolique. Tout appartient au sage. 
L’Écriture l’indique clairement, lorsqu’elle dit : « parce que Dieu a en pitié de moi, « toutes choses 
m’appartiennent »370. 
  
La portée de cette dernière maxime se veut donc prophétique et symbolique. Elle met un 
point final à l’argumentation qui finalement montre que ce qui appartient à l’humain 
relève en propre de l’humain, sa faculté de juger provient de la Providence ; d’où la 
nécessité d’exercer une discipline du jugement conduisant à la liberté.   
Avec toute cette généalogie autour de la figuration des patriarches, Clément d’Alexandrie 
poursuit sa démonstration. Il montre que la compréhension de la distinction entre 
l’humain libre et l’humain esclave devrait amener l’humain à sortir d’un sommeil qui 




aurait affecté ses facultés de juger. Clément d’Alexandrie illustre cette situation en se 
servant de l’imagerie du réveil d’un profond sommeil qui vient après une période 
d’endormissement des facultés de juger. Cette image se trouve renforcée par le principe 
de l’aveuglement volontaire. Il s’agit de quelqu’un qui, après avoir couvert ses yeux avec 
la taie d’oreiller, l’enlève et se met à apercevoir enfin la lumière qui l’éclaire. De la 
même manière, celui qui enfin découvre la liberté, jadis obstruée par le mal moral, ici 
autrement désigné par le péché, sort soudainement des ténèbres de l’esclavage pour enfin 
vivre comme un humain libre :   
Nous sommes semblables à ceux qui viennent de s’éveiller d’un profond sommeil, ou plutôt à ceux 
qui, faisant tomber une taie de dessus leurs yeux, ne se donnent point pour cela la faculté visuelle 
qu’il n’est pas au pouvoir de l’homme de se donner, mais rendent la liberté à leur prunelle en la 
débarrassant de l’obstacle qui empêchait la lumière d’y pénétrer371. 
 
Maintenant que la lumière de la liberté éclaire l’entendement de l’humain, et par là aussi 
vient restituer ses facultés de juger, il peut à nouveau donner son assentiment avec 
objectivité face aux objets et situations qui se présentent à lui. Pour corroborer cette 
réappropriation, Clément d’Alexandrie l’applique au dogme chrétien du baptême. Il 
montre que le rituel du baptême, en définitive, s’inscrit comme un symbole de 
réhabilitation des facultés de juger de l’humain mauvais, jadis affectées par la pratique du 
mal moral. Cette illumination des facultés de juger éclaire le principe directeur de 
l’humain. Par la même occasion, elle ouvre son esprit à une compréhension plus claire 
des éléments qui régissent la cohérence cosmique de son univers gouvernée par la 
Providence, ici désignée par la rencontre entre « l’Esprit saint » et l’humain. De là vient 
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la possibilité pour l’humain libre de se projeter dans une atemporalité spirituelle. Ainsi, 
l’œil de son principe directeur développe une acuité aux choses de l’esprit :        
Ainsi le baptême, en nous lavant de nos péchés, qui sont comme d’épaisses ténèbres, ouvre notre 
âme à l’esprit divin. L’œil de notre âme devient aussitôt clair et lucide ; l’Esprit saint descend en 
nous, et nous voyons clairement les choses divines. Nous sommes capables d’apercevoir les choses 
éternelles et la lumière éternelle372. 
 
Avec cette lumière spirituelle, l’humain s’engage dans une quête du « pur ». Il recherche 
naturellement la cohérence spirituelle entre lui-même et le monde spirituel représenté par 
la lumière providentielle, laquelle régit les choses et situations qui se présentent à lui. 
Clément d’Alexandrie fonde cette lecture de la liberté humaine au-delà de la corporéité 
humaine. Pour donner du poids à son argument, il croise les propos de Paul de Tarse 
avec les déclarations des anciens Grecs autour de la notion de lumière, précisant que la 
lumière attire la lumière :   
Le semblable cherche son semblable ; ce qui est saint est naturellement porté à aimer celui qui est la 
source de la sainteté, et proprement appelé la lumière. « Car, vous étiez autrefois ténèbres, vous êtes 
maintenant lumière dans le Seigneur ». C’est pour cela, je pense, que les anciens Grecs appelaient 
l’homme phôtà, c’est-à-dire lumière. Mais, disent-ils, il n’a point encore reçu la plus parfaite des 
grâces. J’en conviens ; mais il marche dans la lumière, et les ténèbres ne l’arrêtent point dans sa 
marche. Il n’y a point de milieu entre la lumière et les ténèbres373. 
 
En remontant au principe de l’humain, autrement dit au propre de l’humain, il définit et 
représente son identité comparativement à la lumière, ce qui renvoie implicitement à 
l’essence spirituelle qui anime l’humain dans son nom propre ; une lecture que Clément 
d’Alexandrie nuance et précise. Cette lumière, qui en définitive fait l’objet de la pratique 
d’un exercice spirituel, implique du même fait une démarche où l’humain progresse dans 
sa quête du bonheur vers la lumière. Cela met en évidence la posture de l’humain en 




quête d’une sagesse. Elle induit, au travers d’un exercice spirituel de la liberté, l’accès à 
la connaissance ultime. Désignée par la gnose, elle laisse comprendre que l’humain 
s’engage dans un progrès qui le conduit vers le bien. Ce bien, motivé par l’amour, amène 
ultimement l’humain à dépasser les contingences et inclinaisons d’un corps emprisonné 
par les vaines passions pour aller vers un idéal de pureté. Entendue comme un 
dépassement de l’humain, cette pureté transcende le temps de l’humain. L’atteinte de cet 
idéal spatiotemporel de pureté, qui chez Clément d’Alexandrie se nomme gnose et 
entendue comme perfection, suggère la restitution d’une figuration spirituelle de l’humain 
cette fois libéré des contingences charnelles terrestres. Cette gnose procède d’une vie 
sagement réglée par la loi de l’amour : 
Que s’il a réglé sagement sa vie, comme cela n’est point douteux, puisqu’il est impossible que la 
gnose marche péniblement dans le bien ; que si en outre, après un témoignage irrépréhensible rendu 
à Dieu, il est martyr, et martyr par amour, acquérant par cette confession la plus grande gloire que 
l’on puisse obtenir parmi les hommes, avec tous ces mérites, il ne sera pas encore proclamé parfait, 
tant qu’il sera dans la prison du corps374.  
 
La démonstration de Clément d’Alexandrie nous renvoie à la première mise en scène de 
l’humain de l’écriture de la Genèse. Elle ouvre à nouveau l’accès à un humain qui, dans 
son nom propre, pratique cette ascèse gnostique du bonheur. Elle se résume par trois 
conditions : 
Ce titre auguste est réservé exclusivement au dernier acte de la vie, lorsque le martyr gnostique sera 
enfin parvenu à manifester au grand jour la perfection de ses œuvres dans leurs dernières 
conséquences ; lorsque, soutenu par la charité, éclairé par la sagesse, il aura consommé le sacrifice 
de son sang, et rendu à Dieu cet esprit qu’il en avait reçu375. 
 
 
Désormais, l’humain peut s’estimer « bien heureux » et cela ne dépend pas 
fondamentalement de lui, mais plutôt de la bienveillance que la Providence lui a donné de 
                                                




vivre. À la Providence reviennent les honneurs dus à son action sublime en tant 
qu’instance spatiotemporelle qui, en assurant la cohérence du tout, accorde à l’humain la 
préservation de sa liberté et de sa charité. Ce principe, qui récapitule l’argumentation, 
Clément d’Alexandrie l’emprunte à Paul de Tarse :  
C’est à partir de ce moment qu’il est bienheureux, et qu’il est proclamé de droit consommé dans 
Injustice, « afin que ce qu’il y a de sublime parmi nous soit attribué à la puissance de Dieu, et non 
pas à nous », suivant l’apôtre. Seulement, conservons la liberté et la charité. « Nous subissons toutes 
sortes d’afflictions, mais nous n’en sommes point accablés ; nous nous trouvons dans de grandes 
difficultés, mais nous n’y succombons pas. Nous sommes persécutés, mais nous ne sommes pas 
abandonnés ; nous sommes renversés, mais nous ne sommes pas perdus.» (2 Cor. 4, 6)376.  
 
Dans ces conditions, si l’humain, en tant que bon stoïcien, peut passer par des afflictions, 
difficultés, persécutions, abandons, elles ne sont rien comparativement à la réalisation de 
la gnose :  
Il faut, poursuit l’apôtre, que ceux qui tendent à la perfection évitent le scandale, qu’ils se rendent 
recommandables en toutes choses, non aux hommes, mais à Dieu ; ajoutez : et qu’ils obéissent aussi 
aux hommes. La raison le veut, à cause des violences et des malédictions qu’entraînerait le refus377.  
 
Pour atteindre cette gnose, qui induit la perfection, Clément d’Alexandrie ne la cherche 
pas au travers de l’approbation des autres humains en premier lieu, mais au travers de 






Nous venons de voir chez ces trois anciens que les dialogues intérieurs induisent des 
processus d’objectivation. Il en va d’examens de jugements. Ils prennent la forme de 
temps d’arrêt au cours desquels l’humain scénarise en avance des situations multiples. 




L’enjeu de l’examen, tel qu’articulé autour des notions de temps d’arrêt et de mise en 
situation multiple, répond à des règles processuelles similaires chez les trois anciens. La 
représentation que l’humain se fait de la situation peut changer la perspective et 
l’application de la règle de la distinction tant par rapport à l’objet que par rapport à une 
situation donnée. En fonction de la représentation, l’assentiment de l’humain se trouve 
éprouvé dans un dialogue intérieur par des variations, lesquelles conditionnent le fait de 
donner son assentiment ou pas. Cela dépend en grande partie de l’analyse de la mise en 
situation multiple que l’humain en fait, de ce qu’il retient et de ce qu’il écarte. En ce sens, 
pour rendre plus efficace la discipline du jugement, les trois anciens ainsi qu’Épictète 
fondent leur examen de la situation en se référant au dogme. Il fonctionne comme une 
référence quasi absolue, ou totalement absolue, appliquée à des exemples et situations de 
vie. Il y a comme une sorte de jurisprudence. Elle vise à renforcer le fondement du 
jugement qui sera ensuite posé. L’humain devra apprendre à vivre avec les conséquences 
de son jugement. À ce titre, l’usage des représentations a donc un impact sur le choix de 
vie en raison du lien étroit entre les notions de représentations (fantasi,a), de jugement 
(kri,sij) et d’assentiment (συγκατάθεσις). Ce processus d’objectivation induit par ailleurs 
un rapport de type esclavage/liberté. Ce rapport place au cœur de ses élaborations la règle 
de la distinction. Il se trouve abordé par les trois anciens autour d’une figuration de 
l’humain partagée entre le mal moral et le bien moral. De là, émerge la posture 
paradoxale entre un humain charnel et un humain spirituel. D’un côté, l’humain devient 
intérieurement esclave ou libre de représentations qu’il se construit à l’intérieur de lui-
même et pour lesquelles il donne son assentiment. De l’autre, il lui arrive de se laisser 
séduire par les passions qui l’éveillent de l’extérieur, par son entourage ou par les 
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circonstances de la vie. Exprimé de manière paradoxale entre intériorité et extériorité, la 
condition de l’humain se trouve identifiée : un humain libre ou un humain esclave, un 
humain spirituel ou un humain charnel, un humain maître ou un humain esclave, « un 
homme de bien » ou un « homme mauvais ». Il en va d’un choix et ce choix procède 
fondamentalement d’un dialogue intérieur. Il renvoie, au-delà de la discipline du 
jugement, à la discipline du désir. Cette discipline, que nous retrouvons chez Paul de 
Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie, se présente, en référence au corpus d’Épictète, 
sous l’angle de l’ascèse  
 
Discipline du désir  
La discipline du désir, qui procède des activités du principe directeur de l’humain, 
s’intéresse plus précisément à l’impulsion qui conditionne le désir (ὄρεξις) et, en ce sens, 
à l’émergence du désir lui-même. Généralement désignée dans le langage stoïcien par le 
terme grec ὁρµή378, l’impulsion induit le mouvement du désir vers les choses. Plus 
précisément, elle réfère à cette « motricité, du mouvement vers les objets, provoquée par 
les représentations »379. En ce sens, le désir (ὄρεξις), procédant donc de l’impulsion 
ὁρµή, se manifeste, d’une part, comme une « volonté inefficace »380. Elle induit une 
posture passive de l’humain à l’égard de choses, de forces venant de l’extérieur qui 
s’imposent à lui381. D’autre part, le désir, qui lui aussi relève de l’affectivité, mobilise la 
volonté de l’humain au niveau de ce qu’il peut et souhaite éprouver, le plaisir, la douleur, 
                                                
378 Hadot. Manuel d’Épictète., p 56. 
379 Hadot. La citadelle intérieure : introduction aux « Pensées » de Marc Aurèle., p. 213. 
380 Ibid., p. 214. 
381 Ibid. 
 189 
par exemple. À ce niveau, la discipline du plaisir investit le lieu des passions. Dans ce 
lieu, les différents états du principe directeur se manifestent. Face à ces manifestations, 
l’exercice spirituel consiste à identifier, voire à discriminer le désir (ὄρεξις) de l’aversion 
(ἐκκλίσεως). Cette discrimination conduit à ne pas subir des frustrations et à faire en 
même temps face à ce qu’on tentait d’éviter : 
Souviens-toi que la fin du désir (ὀρέξεως) est de posséder l’objet, comme la fin de l’aversion 
(ἐκκλίσεως) est d’éviter l’objet de l’aversion ; et comme celui-là est malheureux qui est privé de ce 
qu’il souhaite, celui-là est misérable qui tombe dans ce qu’il voulait éviter382. 
 
 
Épictète suggère de recourir à une anamnèse : « souviens-toi ». Il explique que le télos, 
qui suggère l’accomplissement du désir comme désir positif, n’arrive pas par le fait de 
posséder l’objet, ou encore de « posséder » un humain désiré. En effet, dès que cette prise 
de possession se produit, il y a une sorte d’évanouissement du désir, voire d’une mort du 
désir. En opposition avec ce principe de possession d’un objet désiré, Épictète traite du 
principe de l’aversion comme d’un désir négatif. L’aversion correspond à ce qu’un 
humain peut avoir en horreur. Elle relève d’un ressentiment que l’on devrait avoir face au 
mauvais usage du jugement, du désir, ou encore, de l’action383. Épictète explique que le 
telos de l’aversion se produit lorsque le désir de répulsion de l’objet, voire de l’humain, 
se matérialise par l’évitement. En la matière, si l’humain ne parvient pas à repousser 
l’objet d’une aversion, il se plonge dans le malheur. Auquel cas il s’avère préférable de 
renoncer à toutes sortes de désirs :   
Laisse donc là ton aversion pour ce qui ne dépend pas de toi. Reporte-la sur des choses qui, 
dépendant de toi, sont contraires à la nature. Mais, pour le moment, renonce à toute espèce de désir : 
car si tu en éprouves pour des choses qui ne dépendent pas de toi, tu es forcément malheureux384.  
 
                                                
382 Joly. Manuel d’Épictète., p. 5. 
383 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 58. 
384 Joly. Manuel d’Épictète., p. 5. 
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Avec l’aversion, la discipline du désir convoque la règle de la distinction, car il y a des 
désirs qui cherchent à s’approprier des objets qui ne dépendent pas de l’humain. À ce titre 
et de manière paradoxale, le désir, transformé en aversion, se matérialise négativement 
par une volonté d’éviter une situation de refus de posséder un objet qui se présenterait à 
l’humain. Autrement dit, la discipline du désir vise à apprendre à faire face au désir, 
négatif ou positif, en se basant sur une cohérence rationnelle et sans négligence385, mais 
aussi sur la règle de la distinction. Cette capacité à appréhender le désir consiste à 
détourner l’impulsion du désir des choses qui ne dépendent pas de l’humain, et ce, pour 
éviter de se rendre malheureux. Cet exercice met en évidence et contraste les choses qui 
dépendent de l’humain, à savoir l’objet de l’aversion, des choses qui ne dépendent pas de 
lui, à savoir la maladie, la mort, la pauvreté : 
Si donc tu veux détourner de toi que des choses qui dépendent de toi, tu éviteras toujours l’objet de 
ton aversion ; mais si tu veux détourner de toi la maladie, la mort, la pauvreté, tu seras misérable386. 
 
Lorsqu’un humain considère ces choses qui ne dépendent pas de lui, comme la maladie, 
la mort, la pauvreté, alors il se met dans une situation qui le rend « misérable » ; en 
l’occurrence, il cède à l’aversion. En ce sens, et comme le dit aussi Hadot, la discipline 
du désir implique que « nous ne désirons jamais des choses dont nous pourrions être 
frustrés, que nous ne fuirons jamais, ce que nous pourrions subir contre notre 
volonté »387. Autrement dit, il faut désirer uniquement le bien qui dépend de nous et fuir 
le mal moral.  
                                                
385 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 40. 
386 Joly. Manuel d’Épictète., p. 5. 
387 Hadot. La citadelle intérieure : introduction aux « Pensées » de Marc Aurèle., p. 158. 
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Cette discipline du désir induit en même temps, certes à un autre niveau, la possibilité 
d’un consentement où l’humain « se reconnaît comme une partie du Tout. En ce sens, il 
parvient à comprendre que les événements s’enchaînent nécessairement par la volonté de 
la Raison universelle »388. Cela signifie aussi, comme nous venons de le voir avec les 
précédentes maximes d’Épictète, que, pour ne pas tomber dans le mal moral, l’humain 
doit apprendre à définir l’objet du désir grâce à un discours intérieur. Cet effort de 
définition porte sur l’identification du degré d’attachement qu’un humain peut avoir à 
l’égard d’objets, mais aussi à l’égard d’autres humains. L’exercice consiste à identifier ce 
degré d’attachement, puis à conserver l’objet ou sa relation d’attachement avec l’humain 
afin de ne pas le perdre. Cela dépend du degré d’importance et de détachement accordé à 
l’objet ou envers un autre humain. Le désir de conservation, et a contrario de perte, fait 
écho au désir de propriété ou de dépossession d’un objet ou d’un humain. Cela renvoie en 
même temps à la nature profonde du propre de l’humain, certes relative à la quête 
d’appropriation de soi, serait-ce au travers de son nom propre. Sans aller aussi loin dans 
le principe d’appropriation de soi, ce rapport à l’attachement de l’objet ou de l’humain 
désiré, Épictète le met en scène en comparant le niveau d’attachement qu’un humain peut 
avoir envers un fils analogiquement avec le fait de vouloir posséder un pot de terre :  
Quelles que soient les choses qui te charment, qui servent à tes besoins ou que tu aimes, connais en 
bien la nature, à commencer par les plus humbles. Si tu aimes un pot de terre, dis-toi ; « J’aime un 
pot de terre », car il se casse, tu n’en seras pas troublé. Si tu embrasses ton fils ou ta femme, dis-toi 
que c’est un être humain que tu embrasses, car, s’il meurt, tu n’en seras pas troublé389. 
 
Cette analogie entre le pot de terre et l’humain l’interpelle sur la nature profonde des 
choses, certes par rapport à l’objet qui se présente à lui en termes de désir et 
                                                
388 Ibid., p. 159. 
389 Ibid., p. 7. 
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d’appropriation. On retrouve étrangement, au travers de la figuration du fil et du pot de 
terre, mais sans parler immédiatement de désir, une analogie similaire entre l’humain et la 
terre dans le texte de la Genèse. L’humain né de la terre ; il provient de la glèbe (hm'(d"a). Il 
n’y a là pas grande distinction entre l’humain et la glèbe ou entre l’humain et le pot de 
terre. Dans les deux cas, il y a une indistinction entre le pot de terre et l’humain. La mise 
en situation de l’exemple d’Épictète induit un questionnement entre la dématérialisation 
et la matérialisation de l’humain. Sur cette base, il s’agit d’identifier le bien-fondé de 
l’objet du désir au travers du dialogue intérieur. Il consiste à mettre sur un même pied 
d’égalité l’objet et l’humain désirés. De la sorte, l’humain en arrive à identifier et à mettre 
en perspective le niveau d’attachement envers un objet ou un humain en fonction d’un 
jugement de valeur subjectif et affectif, certes en référence aux prérogatives de l’ordre de 
la Nature et de la règle de la distinction. Cet effort de conformité avec la Nature des 
choses dans la discipline du désir induit l’apprentissage d’un détachement progressif de 
l’objet du désir :  
Commence par les plus petites choses, par les plus fragiles, une marmite, une coupe, puis poursuis 
de la sorte jusqu’à une tunique, un petit chien, un cheval, un bout de champ ; de là, passe toi-même à 
ton corps, aux membres de ton corps, à tes enfants, à ta femme, à tes frères. Regarde autour de toi ; 
écarte tout de toi ; purifie tes jugements pour que rien de ce qui t’appartient ne s’attache à toi, ne 
fasse corps avec toi, ne te cause de souffrance si on vient à te l’arracher390. 
 
Cet apprentissage de détachement, qui commence par les petites choses pour ensuite 
aborder de plus grandes, se fait au travers de mises en situation d’activités que l’humain 
désire entreprendre. Il apprend à savoir s’il s’agit bien de ce qu’il veut ou ne veut pas. 
L’humain se représente la situation et, à partir de là, projette une mise en scène de la 
                                                
390 Hadot. Manuel d’Épictète., p. 63-64. 
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situation. Épictète parle d’un dialogue intérieur mettant en ballottement le fondement du 
désir, celui d’aller se baigner ou pas dans les bains publics : 
Avant d’entreprendre quoi que ce soit, pense bien à ce que tu vas faire. Si tu veux aller aux bains, 
représente-toi d’avance ce qui s’y passe : représente-toi les gens qui vous jettent de l’eau, ceux qui 
vous poussent, ceux qui vous insultent, ceux qui vous volent. Ainsi tu seras plus assuré dans ton 
action, si dès le principe tu t’es dit : « Je veux me baigner, mais je veux maintenir ma volonté en 
conformité avec la nature ». Et qu’il soit ainsi pour tout ce que tu feras. De cette manière, si quelque 
obstacle t’empêche de te baigner, tu te diras aussitôt : « Ce n’est pas là seulement ce que je voulais ; 
je voulais aussi conserver ma volonté en conformité avec la nature, et je ne la conserverais point 
telle, si je m’indignais contre ce qui arrive »391. 
 
Ce genre d’exercice, qui vise la prévision et la prévention des maux, consiste ni plus ni 
moins à se représenter à l’avance les évènements sous la forme d’une mise en scène. Il 
s’agit de dialoguer avec soi-même pour savoir si on désire ou pas les voir se produire. 
Ainsi, l’humain se prépare à faire face à des évènements, ou à des maux, qu’il devra 
endurer et supporter :  
Si tu désires que ta femme et tes enfants vivent toujours, tu es un fou : car tu désires que ce qui ne 
dépend pas de toi dépende de toi, que ce qui ne t’appartient pas t’appartienne. De même, si tu 
prétends que ton esclave ne fasse point de fautes, tu es un insensé : car tu veux que le vice ne soit 
plus vice, mais quelque autre chose. Veux-tu ne jamais être trompé dans tes désirs, tu le peux : ne 
recherche jamais ce qui est possible392. 
 
Encore là, l’enjeu de la discipline du désir repose sur la distinction entre des désirs qui 
dépendent de l’humain et ceux qui ne dépendent pas de lui. En l’occurrence, le désir de 
voir vivre ses proches parents pour toujours s’avère une folie. Il en va de même pour la 
prétention de posséder un esclave qui ne commette jamais de fautes. Il importe donc de 
ne pas se laisser tromper par des désirs non fondés, sans quoi l’humain tombe dans le vice 
et se lance dans une quête insensée.  
                                                
391 Joly. Manuel d’Épictète., p. 5. 
392 Ibid., p. 15. 
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En d’autres termes, les désirs et les aversions coïncident avec l’attraction qu’un humain 
peut avoir, mais aussi avec la répulsion devant une situation qu’il craindrait ou 
souhaiterait ne pas voir se produire. Un humain peut donc ressentir le désir d’atteindre ou 
d’éviter quelque chose de mauvais à son égard dans le but de garder un certain niveau 
d’apaisement ou de sérénité. Le but consiste à parvenir à un certain état d’âme, lequel 
suggère, d’une part, la pratique de l’ascèse. Cet exercice spirituel se trouve au cœur de la 
discipline du désir. L’humain doit apprendre à ne pas tomber dans la tristesse. Cela peut 
lui aussi arriver lorsqu’il met tous ses efforts pour posséder l’objet désiré et qu’il n’y 
parvient pas. Aussi, il doit faire en sorte que la colère ne prenne pas le dessus sur lui et ne 
lui sape sa sérénité. Pour ne pas perdre sa sérénité, et donc faire adéquatement face à ses 
désirs, la discipline du désir induit la pratique de l’ascèse. Elle implique une posture de 
consentement face aux choses, aux événements contre lesquels l’humain ne peut rien 
changer. La Nature universelle impose à l’humain des événements devant lesquels il ne 
faut pas réfuter ou désirer ; ces choses peuvent ne pas dépendre de lui. Le manuel dit que, 
pour ne plus tomber dans le malheur face au désir, puisque « contraire à la nature », il 
faut revenir à ces choses qui dépendent de nous :   
Quant aux choses qu’il peut être beau de désirer parmi celles qui dépendent de nous, tu n’es encore 
prêt pour aucune d’elles. Contente-toi de rechercher ce que tu dois rechercher, de fuir ce que tu dois 
fuir, mais toujours avec modération, avec discrétion, avec retenue393. 
 
En effet, nous voyons que, faute de maturité, l’humain ne parvient pas toujours à 
renoncer au désir ou à le fuir avec discrétion. Il y a là comme une sorte de clause de 
réserve qui en même temps pointe vers cette posture d’ascèse. De manière plus 
systématique, Épictète parle de plusieurs exercices d’ascèse. Il traite de l’ascèse en 
                                                
393 Joly. Manuel d’Épictète., p. 5. 
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fonction d’un objet ou d’une situation où le désir d’appartenance ou de possession 
devient particulièrement critique. Épictète circonscrit dans son manuel plusieurs 
exercices d’ascèse. D’abord, en fonction des types d’attachements qu’un humain peut 
développer face aux événements impliquant des humains. Ensuite, en fonction des types 
d’attachement qui induisent une discrimination ou une distinction entre les objets et les 
événements. Épictète propose plusieurs exercices. 
Le premier exercice consiste à ne pas s’attacher aux objets et aux humains qui ne 
dépendent pas de nous. Pour cela, il faut se les représenter comme des dons provisoires, 
d’où l’importance pour l’humain de ne pas s’attacher à ce qui ne dépend pas de lui. Il 
prend le cas d’une escale faite lors d’un voyage en mer. Au cours de cette escale, 
l’humain, pour une raison ou pour une autre, peut désirer aller chercher des coquillages 
ou plantes sur la plage avant de retourner à bord et de continuer son voyage394 :  
Que dans une navigation le vaisseau qui te porte prenne terre, si tu descends, puise de l’eau, tu peux, 
en passant ramasser quelque coquillage ou quelque plante ; mais tu dois toujours penser à ton 
vaisseau et détourner à chaque instant la tête de son côté, cherchant si le patron ne t’appelle pas. Et 
s’il t’appelle, tu dois laisser là tout ce que tu avais ramassé, de peur qu’on ne te lie et qu’on te jette 
dans le vaisseau comme du bétail.  
 
Il compare cette illustration avec l’attachement qu’un humain peut avoir envers un enfant 
ou une femme :  
Ainsi, dans la vie, si, en guise de plante ou de coquillage, une femme ou un enfant te sont donnés, 
prends-les ; mais si le maître du navire t’appelle, cours vite à lui, laisse là tout et ne regarde pas 
derrière toi. Si tu es vieux, ne va pas trop t’éloigner, de peur de manquer à l’appel395. 
 
Avec ces deux illustrations, Épictète montre que les choses temporaires, auxquelles on 
peut s’attacher, ont une importance moindre par rapport à la priorité de l’appel imposé 
                                                
394 Ibid., p. 9. 
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par le temps. L’humain pourrait manquer à des engagements ou des responsabilités plus 
importants ayant un impact déterminant sur le cours et la poursuite de la vie.     
 
Le deuxième exercice consiste à vouloir que les événements arrivent comme il se doit, et 
donc à ne pas chercher à les manipuler :  
Ne demande jamais que les choses soient comme tu les veux ;  tâche de les vouloir comme elles 
sont, et sans peine tu couleras ta vie396.  
 
Il en va d’une faculté de renoncement devant des choses qu’on ne peut pas changer. Il 
s’agit d’accepter des situations afin de s’épargner une vie difficile.  
 
Le troisième exercice consiste à faire en sorte que les événements n’affectent pas 
fondamentalement la nature profonde de l’identité d’un humain. Épictète prend le cas de 
la maladie qui peut atteindre le corps. Il suggère une mise en objectivation. Elle consiste  
à prendre du recul par rapport à la maladie en privilégiant l’importance de la faculté de 
penser : 
La maladie est un obstacle pour ton corps, non pour ta pensée, si elle ne le veut. Boiter est un 
obstacle pour ton pied, pour toi ce n’en est pas un. Raisonne ainsi pour chacun des accidents qui 
t’arrivent, et tu trouveras qu’ils peuvent bien empêcher quelque chose hors de toi, mais en toi-même 
absolument rien397. 
 
Avec la maxime de l’exemple de l’accident, Épictète montre que, si quelque chose 
d’extérieur peut affecter le corps, cette même chose peut ne pas affecter l’intérieur de 
l’humain ; l’esprit humain ne peut subir les affections de l’extérieur. 
                                                
396 Ibid., p. 11. 
397 Ibid., p. 11. 
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Fait écho à cet exercice celui d’adopter une attitude de détachement face à des 
événements fâcheux. Lorsqu’on s’accorde unanimement sur des choses qui nous arrivent, 
il devient plus aisé de se laisser enseigner par la nature. Partant de ce principe, si 
l’esclave du voisin brise un vase dans la maison de son maître, cela relève d’un accident 
banal ! Mais, par contre, si ce même accident arrive chez soi, l’accident devrait aussi 
rester dans l’ordre du commun. Dans cet exercice spirituel, il s’agit d’apprécier les 
événements de même nature, indépendamment du fait qu’ils se passent chez nous ou 
ailleurs, de manière égale : 
C’est dans les choses où nous sommes tous d’accord que la nature nous parle le plus clairement et se 
fait le mieux connaître à nous. Ainsi, que l’esclave de ton voisin lui ait brisé un vase, tu dis aussitôt 
que c’est là un accident très commun. Si donc ce même accident arrive dans ta maison, tu dois être 
exactement ce que tu étais quand il arrivera dans la maison de ton voisin398.  
 
Épictète demande de faire, avec cet exercice, un pas de plus. Il propose de se conformer à 
ce que la nature a à dire face à des événements de plus grande importance. Mais aussi, 
dans cet ordre d’idée, de faire face à des situations qui affectent les sentiments des 
humains, surtout envers ceux avec qui il y a un attachement légitime. Sénèque prend le 
cas de la perte du conjoint ou de son enfant : 
Applique la même maxime à des événements de plus d’importance. Qu’un autre homme perde sa 
femme ou son fils. Il n’est personne qui ne lui dise : «  C’est là le sort commun de l’humanité. » Et, 
lorsqu’on perd un des siens, on s’écrie aussitôt : «  Hélas ! Que je suis malheureux ! » Il fallait se 
souvenir de ce qu’on ressentait lorsqu’il s’agissait du malheur d’autrui399. 
 
Dans cet exercice spirituel, il y a toute une dimension qui vise la constance dans 
l’appréciation des événements de la vie. Le rapport à la gravité de la perte de quelqu’un 
doit s’apprécier au même niveau, qu’il s’agisse de soi ou de son voisin ; d’où la 
déclaration finale qui invite à exercer la compassion envers le malheur d’autrui.  
                                                
398 Ibid., p. 26-27. 
399 Ibid. 
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Dans le prolongement de cette logique d’une juste appréciation face à un événement, 
Épictète poursuit en ramenant sur un même pied d’égalité le fait de livrer son propre 
corps au premier venu comparativement au fait d’accepter de se livrer soi-même aux 
injures : 
Si quelqu’un livrait ton corps au premier venu, tu en serais indigné. Et toi-même pourtant tu livres 
ton âme : car tu permets au premier qui t’injure de la jeter dans le trouble et la confusion. Et tu n’en 
rougis pas ?400 
 
Épictète lance ici un appel au respect et à la dignité de l’humain dans sa totalité. Plaçant 
minimalement d’égal à égal le corps et l’esprit, il réprimande une passivité face à l’injure 
portée à l’esprit : « tu n’en rougis pas ». Si l’humain n’accepte pas de livrer son corps au 
premier venu, à plus forte raison, l’esprit humain ne doit pas se déshonorer par les 
insultes ; il en va du respect et de la dignité humaine. Cet exercice rappelle à nouveau que 
l’humain ne doit pas se laisser déstabiliser par ce qui atteint le corps, certes ! En 
revanche, il doit porter attention à ce qui affecte son esprit.  
 
Le quatrième exercice propose de combattre avec la force intérieure les représentations 
qui peuvent troubler l’humain. Face à un danger menaçant, il lui importe d’aller chercher 
au fond de soi, par un dialogue intérieur, la force nécessaire pour ne pas se laisser 
emporter par des représentations exagérées, mais d’y faire face par une mise en 
objectivation de soi par rapport à la situation. Épictète suggère donc de ne pas baisser les 
bras dans une telle situation : 
Quel que soit le danger qui te menace, souviens-toi de te replier sur toi-même et de te demander 
quelle est la force dont tu disposes contre ce danger401.   
 
                                                




Épictète applique aussi cette maxime face à une séduction qui pourrait venir hanter 
l’imagination de manière biaisée. La séduction dont il s’agit porte sur des représentations 
qui grossiraient dans la pensée humaine la portée d’événements ou de situations 
inutilement : 
Si tu as à te défendre contre une séduction quelconque, tu trouveras ta force dans l’empire que tu as 
sur toi-même ; contre une fatigue à supporter, tu auras le courage ; contre une injure, la patience. 
Prends cette habitude, et les fantômes de ton imagination ne pourront rien contre toi402. 
 
Les représentations dont il s’agit se comparent à des fantômes qui proviennent de 
l’imagination. Il faut apprendre à les déjouer sur une base récurrente. Ainsi, face à 
l’empire, l’humain trouve le pouvoir dans son for intérieur d’y résister. Confronté à la 
fatigue, il trouve aussi la force dans son courage. Confronté à l’injure, il trouve la force 
dans la patience. Pour chacune des situations de vie, l’humain doit apprendre développer 
une résistance pour lutter contre les fantômes de son imagination.    
 
Le cinquième exercice consiste à traiter les objets comme prêtés, et ce, même lorsqu’il 
s’agit de la perte d’un humain pour qui on a une affection particulière. Il s’agit là de s’en 
détacher. Il en va d’un exercice de dépossession ou de désappropriation, puisque 
fondamentalement rien n’appartient à l’humain, excepter le propre de son humanité. En 
conséquence de quoi, l’humain ne gagne ni ne perd rien, qu’il s’agisse d’un objet ou d’un 
humain envers qui il ressentirait une affection particulière. En l’occurrence, dans le cas de 
la mort d’un fils, Épictète suggère : Ne dis jamais : « j’ai perdu cela ; » dis plutôt : « je 
                                                
402 Ibid., p. 11. 
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l’ai rendu. Mon fils est mort, je l’ai rendu » 403. L’exercice consiste à transformer le 
« perdu » en « rendu ». Cette maxime s’applique aussi à d’autres domaines de la vie, par 
exemple aux biens qu’on croyait posséder et qu’on se voit ravir par autrui. Peu importe, 
puisque, dans le fond, il en va d’un échange, ou plutôt d’un prêt temporaire : 
Donc, si ton bien t’est ravi, tu peux dire que lui aussi tu l’as rendu. « Mais celui qui me l’ôte est un 
méchant ! » Que t’importe ? Puisque celui qui te l’avait donné te le redemande. Tant qu’il te le 
laisse, jouis-en comme d’un bien qui appartient à autrui, comme un voyageur use d’une 
hôtellerie404.  
 
Ce qui importe ne repose pas sur le fait de perdre, mais plutôt sur le fait de jouir de ce 
qu’on pense posséder, pour un temps seulement. Car l’humain vit comme un étranger de 
passage, semblable à un voyageur qui jouit d’une chambre d’hôtel pour une nuit. Cela 
signifie que la demeure de l’humain ne se trouve pas dans ce qui lui apparaît extérieur, 
mais plutôt dans ce qui se situe à l’intérieur de lui, et ultimement dans le propre de son 
humanité. Son esprit constitue sa demeure, d’où l’importance d’en prendre soin, de le 
discipliner par l’ascèse.         
 
Le sixième exercice reprend à nouveau la règle de la distinction entre les choses qui 
dépendent de l’humain et celles qui ne dépendent pas de lui. Il établit le rapport entre le 
maître et l’esclave et traite en particulier du pouvoir de celui qui décide de donner ou de 
retenir ce qu’un esclave désire : 
Le maître d’un homme, c’est celui qui tient sous sa dépendance les choses que cet homme veut 
comme celles qu’il ne veut pas, et qui peut à son gré les empêcher ou les produire.  
 
                                                
403 Ibid., p. 27. 
404 Ibid., p. 11. 
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À cette situation, Épictète propose comme exercice à celui qui souhaite devenir libre de 
ne tout simplement rien désirer, car fatalement, par renversement de pouvoir, il devient 
encore plus esclave du maître. Avec ce rapport d’altérité entre humains, Épictète suggère, 
comme dans le sens de l’exercice précédent, de ne pas laisser autrui prendre le contrôle 
ou influencer ses dispositions intérieures. La notion de volonté (γνώµη) relève de la 
gnose et implique donc tout le rapport à la connaissance. Il en va d’une conception et 
d’un exercice d’ascèse qui met en relief l’esprit :   
Que celui donc qui désire être libre ne recherche rien, ne fuie rien de ce qui dépend des autres ; 
sinon, il sera fatalement esclave405. 
 
Le septième exercice gravite autour de la manière selon laquelle il faut apprendre à 
recevoir avec dignité les bienfaits que les dieux donnent en jouissance, mais avec un 
certain détachement. Ces bienfaits, l’humain ne les désire plus comme avant lorsque, 
dans un festin, l’humain désirait que la nourriture qui circulait s’approche de lui. Épictète 
conseille un exercice de retenue dans l’expression du désir. Désormais, lorsqu’un plat se 
présente, il faut tendre la main de manière modérée. Si la nourriture s’éloigne de 
l’humain, alors il ne faut pas qu’il la retienne. Si cette nourriture tarde à venir à lui, bien 
qu’il la désire, il lui faut apprendre à attendre qu’elle se présente à nouveau lui. Surtout, il 
ne faut plus qu’il exprime le désir de cette nourriture : 
Souviens-toi que tu dois te comporter dans la vie comme dans un festin. Un plat qui circule 
s’approche de toi ; étends la main et prends modérément. Il s’éloigne de toi : ne le retiens pas. Il 
tarde à venir : n’exprime pas de loin ton désir ; mais attends jusqu’à ce qu’il vienne à toi406.  
 
Cet exercice qui vise l’apprentissage de la retenue face au désir, Épictète l’applique aux 
comportements que l’humain doit avoir avec les enfants, avec son conjoint et avec la 




richesse. Ainsi, l’humain accède à une dignité qui s’apparente à celle des dieux au 
moment de leurs banquets :    
Sois ainsi pour tes enfants, ainsi pour ta femme, ainsi pour le pouvoir, ainsi pour la richesse, et un 
jour tu seras digne du banquet des dieux407.  
 
La maxime qui suit porte sur des biens dont l’humain en a eu la jouissance et pour 
lesquels il arrive par la suite à s’en détacher au point de les refuser et les dédaigner; 
Épictète glisse, avec cette image, vers une hyperbole où il explique qu’en atteignant un 
détachement à la manière des dieux, l’humain parvient à partager leur puissance 
souveraine :  
Que, pouvant jouir de ces biens, tu les refuses et les dédaignes, alors ce ne sera pas seulement le 
banquet des dieux que tu partageras, ce sera leur souveraine puissance. C’est en agissant de la sorte 
que Diogène, Héraclite et leurs pareils ont mérité d’être appelés ce qu’ils étaient en effet, des 
hommes divins408.   
 
Il ressort de cet exercice spirituel qu’en se plaçant au-dessus des biens, même légitimes, 
comme celui de la nourriture, l’humain, à l’exemple de Diogène, Héraclite et d’autres, 
atteint le rang d’humain divin. 
 
Le huitième exercice se base sur le principe selon lequel l’humain ne doit pas se laisser 
entraîner par des représentations qui l’affectent. Autrement dit, il doit se méfier des 
fausses représentations. Ce cas se présente pour un humain qui voit son prochain dans le 
chagrin, soit en raison de la perte de sa fortune ou encore de son fils. Un tel humain se 
méprend par des effets de son imagination ; il attribue la cause de la perte à des 
événements extérieurs à la situation : 
                                                
407 Ibid., p. 15. 
408 Ibid. 
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Si tu vois un homme dans le chagrin, pleurant soit le mort de son fils, soit la perte de sa fortune, 
prends garde d’être dupe de ton imagination et d’attribuer le malheur de cet homme à des 
événements extérieurs409.  
 
La maxime invite à faire la part des choses par rapport à ce qui peut paraître troublant 
dans la perte d’une chose que l’on constate chez l’autre. Dans le fond, la perte d’un être 
cher ou d’une fortune ne constitue pas le motif véritable de la peine. En revanche, 
l’opinion que l’on s’en fait s’avère déterminante :  
Dis-toi bien vite : « Ce qui le trouble, ce n’est pas la chose en elle-même : car un autre ne serait pas 
troublé ; mais bien l’opinion qu’il a sur elle ». Ne crains pas cependant d’accommoder tes discours à 
sa douleur, et même, s’il le faut, de gémir avec lui ;  mais ne gémis qu’en paroles, et que ton âme ne 
partage point sa douleur410. 
 
L’exercice consiste pour l’humain à prendre du recul et à mettre en adéquation ses 
paroles avec la douleur ressentie par autrui. Il lui faut en même temps se garder de porter 
en lui la douleur de l’autre au point d’entrer lui-même dans le chagrin. Cette suggestion 
de l’exercice spirituel se trouve illustrée par le jeu d’un comédien. Chaque humain 
incarne à un moment donné ou à un autre ce rôle pour le plaisir d’un maître, d’un metteur 
en scène. L’exercice consiste à ne pas déroger aux désirs du metteur en scène, quant à la 
durée de la pièce, quant au rôle attribué, celui d’un boiteux, d’un magistrat ou d’un autre :  
Souviens-toi que tu es comme un acteur, jouant le personnage qu’il a plu au maître de te donner. S’il 
te l’a donné court, joue-le-court ; s’il te l’a donné long, joue le long. S’il veut que tu joues le rôle de 
boiteux, de magistrat, ou de simple particulier, fais de même : car c’est à toi de bien tenir le rôle qui 
t’est confié, et c’est à un autre de te le choisir411. 
 
La force de cet exercice consiste à s’en tenir uniquement à la demande du maître, ne pas 
en faire ni pas assez ni trop. De cette manière, Épictète distribue les désirs des humains 
selon les positions que chacun occupe, maître ou comédien. 
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D’un autre ordre, mais toujours dans le but de ne pas se laisser entraîner par des 
représentations douteuses, Épictète présente le cas de l’apparition d’un corbeau et à la 
vue duquel on pourrait s’imaginer qu’il annonce un mauvais présage. Cet exercice vise à 
ne pas tomber dans une superstition induite par une représentation déjà sur-connotée, très 
souvent imposée. En revanche, il s’avère plus pertinent d’apprendre à utiliser ses facultés 
de juger. Épictète lance un appel au dialogue intérieur pour montrer que, si un mauvais 
présage se présentait, il ne doit pas se laisser affecter de l’intérieur. Au pire, il peut 
toucher un bien, une réputation ou l’un de ses proches :  
Un corbeau a fait un croassement de mauvais augure : que ton imagination ne te trouble pas. Fais en 
toi-même un juste discernement des choses, et dis-toi : ceci ne peut rien présager pour moi-même, 
mais seulement pour ce misérable corps, ou pour mon bien, ou pour ma réputation, ou pour mes 
enfants, ou pour ma femme412.  
 
Dans l’annonce d’un mauvais présage, Épictète préfère plutôt y voir, comme dans le 
croassement d’un corbeau, l’annonce du bonheur, et ce indépendamment de la finalité du 
présage. Mais encore faut-il que l’humain veuille bien y croire. L’exercice consiste à se 
représenter les événements, peu importe leur incidence, de sorte à en retirer quelque 
chose qui permet un bénéfice quelconque : 
Quant à moi, tout me présage du bonheur si je le veux, et, quel que soit celui de ces événements qui 
m’arrive, il dépend de moi d’en tirer avantage413. 
 
Dans cet exercice d’ascèse, tout se situe au niveau de la capacité à se représenter les 
événements comme présages potentiels de bonheur et cela dépend de l’humain.  
 
                                                
412 Ibid. 
413 Ibid., p. 49. 
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Le neuvième exercice reprend l’illustration du croassement du corbeau, entendu comme 
un présage du bonheur. Encore une fois, tout dépend de la représentation que l’humain 
s’en fait. Épictète propose comme exercice d’ascèse de ne pas se laisser tromper ou 
impressionner par les apparences d’humains qui semblent comblés d’honneur. Dans un 
premier temps, pour devenir invincible, l’exercice consiste à ne pas se compromettre dans 
un combat où la victoire ne dépend pas de soi.          
1) Veux-tu être invincible, ne t’engage jamais dans un combat où il ne dépend pas de toi de 
remporter la victoire414.  
 
Dans un deuxième temps, l’exercice d’ascèse consiste à ne pas décréter qu’un humain vit 
dans le bonheur, sous le prétexte ou l’apparence des honneurs, de la renommée ou de la 
puissance qu’il semble posséder. En fait, tout cela ne dépend pas de la perception qu’il 
s’en fait, mais de l’humain qui semble posséder le bonheur au travers de la réputation, des 
honneurs, de la puissance et de la richesse. Dans ces conditions, ni la jalousie ni l’envie 
n’ont de place :         
2a) Si tu vois un homme comblé d’honneurs ou de puissance, ou renommé enfin pour quelque 
avance que ce soir, ne va pas, dupé par les apparences, le proclamer heureux : car si le bien 
véritable est dans les choses qui dépendent de nous, il n’y a d’occasion ni pour la jalousie ni 
pour l’envie415. 
 
Appliquer cet exercice de l’ascèse consiste à ne pas se laisser duper par le désir des 
choses visiblement glorieuses des autres, car elles ne dépendent pas de l’humain. Pour se 
sentir heureux, l’humain n’a pas forcément besoin de devenir un haut fonctionnaire de 
l’empire, un général, un sénateur ou un consul. En revanche, il lui importera plus de 




devenir libre. Pour ce faire, l’exercice spirituel suggéré consiste à ne pas non plus 
« mépriser ce qui ne dépend pas de nous » :  
2b) Et toi-même, tu ne voudras être ni général, ni sénateur, ni consul, mais libre ; or, il n’y a 
qu’un moyen de le devenir, c’est de mépriser tout ce qui ne dépend pas de nous416 
 
Le dixième exercice consiste à ne pas se laisser entraîner par la représentation d’un 
outrage, au-delà même de paroles inadéquates ou de mauvais coups :  
Souviens-toi que ce ne sont ni les mauvaises paroles qu’on t’adresse ni les coups que tu reçois qui 
font que tu es outragé, mais bien l’idée où tu es qu’on t’outrage417.  
 
Quand la colère vient, l’exercice consiste à comprendre qu’elle provient de la 
représentation d’une situation que l’humain a projetée en fonction de l’opinion qu’il peut 
avoir. Il s’agit de ne pas se laisser aller par une imagination têtue, et par là de rester 
maître de soi-même :  
Lors donc que quelqu’un t’a mis en colère, sache que c’est ton opinion à toi qui est la cause de ta 
colère. Par conséquent, défie-toi surtout des entraînements de ton imagination : car si une fois tu 
gagnes assez de temps pour leur opposer un délai, tu deviendras plus facilement maître de toi-
même418. 
 
Cette maîtrise de soi, face à la colère, suggère une distanciation par rapport aux 
conséquences de la représentation de sa propre opinion. Il importe de prendre un temps 
de recul afin de réexaminer une situation et par là gagner du temps. Avec cet exercice, 
l’humain parvient à devenir plus maître de lui-même. 
 
Le onzième exercice propose d’apprendre à s’habituer à penser ces choses qui peuvent 
paraître redoutables, tel que la mort, l’exil, car, de la sorte, l’humain sera plus tempéré 
dans ses pensées, mais aussi dans les désirs qu’il éprouve :  
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 207 
Que la mort, l’exil et tout ce qui paraît terrible aux hommes soient chaque jour sous tes yeux, mais 
avant tout la mort : par ce moyen tu n’auras aucune basse pensée, et tu ne désireras rien avec trop 
d’ardeur419. 
  
Le douzième exercice qui conduit l’humain à vivre en appréhendant que le pire arrive, 
ultimement la mort. Il en va d’un apprentissage conduisant à vivre chaque moment 
comme le dernier instant. L’humain développe, avec cet exercice de l’ultime moment, 
une mise en perspective du bien-fondé du désir. Il en arrive à aspirer aux désirs qui 
élèvent la pensée. De la sorte, Épictète en appelle en même temps à la modération par 
rapport à la séduction d’un désir que l’on peut exprimer. Autrement dit, avec cette 
dernière maxime, l’exercice spirituel consiste à apprendre à vivre et à apprendre à mourir. 
 
Épictète, comme nous venons de le voir, appréhende la discipline du désir sous l’angle 
d’exercices d’ascèse que j’ai regroupés en douze propositions. Ces exercices d’ascèse 
relatifs à la discipline du plaisir se retrouvent, à des degrés différents, comme des 
exercices spirituels chez Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie. Dans ce qui 
suit, je propose d’explorer et de mettre en évidence quelques-uns d’entre eux dans les 
corpus de ces trois anciens, donc en référence au Manuel d’Épictète. 
 
1. Chez Paul de Tarse 
Généralement identifiée par les occurrences des mots ὄρεξις (cf. désir) et ορµή (cf. 
impulsion, l’inclinaison), la discipline du plaisir dans le corpus paulinien mobilise que 
très peu le vocabulaire provenant du corpus stoïcien. En revanche, Paul de Tarse utilise 
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surtout le terme evpiqume,w et de temps à autre ὄρεξις. Le terme ὄρεξις réfère à l’appétit 
d’un désir et s’utilise dans un sens positif (cf. recherche du plaisir, appétit) comme dans 
un sens négatif (cf. désir de corruption, désir contraire à la nature). Ce terme n’apparaît 
qu’une seule fois chez Paul de Tarse (cf. Ro. 1,27). Le terme evpiqume,w réfère, lui, à une 
forte impulsion. Elle gouverne le désir entendu parfois dans un sens positif et, à d’autres 
moments, dans un sens plus négatif, comme d’un plaisir qu’il conviendrait de réfréner 
(cf. désir charnel, désir de la terrestre, convoitise, désir interdit). Ce terme se trouve 
moins utilisé dans le corpus des stoïciens. Cependant, il désigne une idée très similaire 
que celle de ormh. ,  à savoir qu’il y a dans le désir une tendance positive ou négative. En 
somme, ces deux terminologies relatives à la discipline du désir chez Paul de Tarse, 
comme chez Épictète, renvoient au principe d’une ascèse. En ce sens, Paul de Tarse 
introduit par la distinction entre la figuration d’un humain sage, celui qui pratique la 
discipline du désir, et l’humain fou, qui en aucun cas ne pratique l’ascèse du désir. Il y a 
en creux aussi l’idée qu’un humain fou peut à tort se penser sage. Son incapacité à faire la 
part des choses le conduit à encourir un jugement prononcé par la Providence (cf. 
Elohîms), une figuration qui incarne la Raison Universelle. Ce jugement porté contre 
l’humain fou le ramène à la condition d’animal. Défiant l’ordre de la nature, ici identifié 
par l’idée d’une cohérence entre la nature humaine et la Raison universelle illustrée par « 
la gloire d’Elohîms », l’humain se compromet dans une convoitise remettant en question 
l’ordre de la nature tel que conçu par la Raison universelle :  
Se disant sages, ils sont devenus fous. Ils ont troqué la gloire d’Elohîms l’incorruptible pour la 
représentation de l’image d’un homme mortel, d’oiseaux, de quadrupèdes et de reptiles. Aussi 
Elohîms les a-t-il livrés, dans les convoitises (evpiqumi,a) de leur cœur, à l’impureté d’avilir leur 
propre corps. Ils ont troqué la vérité d’Elohîms pour le mensonge, vénérant et servant la créature à la 
place du Créateur, béni en pérennité. Amén (Ro. 1,22-25). 
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Ce désir, provoqué par la convoitise (evpiqumi,a) de l’humain, l’amène à donner son 
l’assentiment à une créature finie et mortelle plutôt qu’au respect de l’ordre universel (cf. 
la vérité d’Elohîms). Selon Paul de Tarse, l’humain se compromet lui-même sous l’effet 
d’une représentation de l’humain mortel face à la cohérence de la nature. Il contrevient à 
l’ordre de sa nature relatif au genre humain, tel qu’appréhendé par la Providence. D’où la 
conséquence d’un jugement eu égard à la confusion d’une vérité de la nature induite par 
Elohîms désormais transformée en leurre par l’humain. Cette vérité de la nature, qui 
repose sur le principe de cohérence de la nature, Paul de Tarse l’exemplifie au travers de 
ce qu’il désigne par « relation contre nature » entre deux humains. Ce qu’il importe de 
souligner ne se situe pas tant par rapport au genre humain quant à la différence 
physiologique entre l’humain masculin de l’humain féminin, mais plutôt par rapport à 
l’idée d’un désir de ne pas se conformer à l’ordre universel de la nature. Conséquence : la 
Providence (cf. Elohîms) livre les humains à leurs propres convoitises (cf. evpiqumi,a). De 
là, surgit un désir (ovre,xei) plus intense où les humains se consument dans leurs propres 
désirs. Il en va d’une forme d’ascèse du plaisir par l’excès, ou par l’amplification d’un 
désir contre-nature identifié comme une infamie :  
C’est pourquoi Elohîms les a livrés à des passions honteuses, Oui, les femmes ont troqué la relation 
de nature pour une relation contre nature. Ainsi des mâles : ils ont laissé aussi la relation naturelle 
avec la femme en brûlant de désir (ovre,xei) les uns pour les autres, en commettant l’infamie, mâles 
avec mâles (Ro. 1.26-27).  
 
Cette ascèse proscrivant le contre-nature, imposée par la Providence, amène Paul de 
Tarse à conclure que le corps de l’humain se trouve habité, voire possédé, par des désirs 
qui contreviennent à son bonheur en le rendant esclave de ses propres passions ; ces 
dernières dominant sur l’humain au point qu’il en perd les facultés de sa raison :  
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La faute ne domine plus votre corps mortel pour obéir à ses convoitises (evpiqumi,a). N’offrez pas vos 
membres à la faute en armes d’injustice; mais offrez-vous à Elohîms en vivants venus des morts, et 
vos membres en armes de justice pour Elohîms (Ro. 6.12-13). 
 
L’injonction de Paul de Tarse pour remédier à cette perte de contrôle du corps, harassé 
par des passions contraires à la nature, suggère à l’humain de s’en remettre à la 
Providence pour redevenir à nouveau maître de son corps, s’affranchissant ainsi des 
passions qui le rendent captif. Mais aussi et surtout, de vivre en harmonie avec l’ordre de 
la nature. Un ordre qui, chez Paul de Tarse, se trouve circonscrit dans le dogme de la 
Torah au travers d’un commandement. Ce commandement a pour but de rappeler la règle 
de la distinction et d’en préciser ce qui relève de la nature dans les relations entre 
humains et ce qui relève de relations contre-nature. La Torah se présente en ce sens 
comme le révélateur et comme un référentiel permettant de faire la distinction entre ce 
qu’il convient de désirer ou pas :  
Que dirons-nous donc ? Que la tora est faute ? Certes non ! Mais je n’ai connu la faute que par la 
tora. Je ne connaîtrais pas la convoitise, si la tora n’avait dit : « Tu ne convoiteras (evpiqumi,an) pas 
(Ex. 20.27) ». Et la faute, par le moyen de la loi, saisit l’occasion et provoque en moi toute 
convoitise (evpiqumi,an). Oui, sans tora, la faute est morte. Moi-même, je vivais jadis sans tora. Quand 
la loi est venue, la faute a pris vie (Ro. 7,8-9). 
 
Outre passer la prescription de la Torah fait tomber l’humain dans la convoitise, un désir 
néfaste qui vient affecter la nature de l’humain en le conduisant loin du sens de son 
bonheur. Bonheur qui peut toutefois se restaurer par une ascèse des désirs charnels 
humains. En l’occurrence, il s’agit de se conformer avec la Loi dictée par la Providence 
(cf. l’Adôn Iéshoua‘) : 
La nuit est passée, le jour approche. Écartons donc les œuvres des ténèbres, revêtons les armes de 
lumière. Comme dans la lumière du jour, marchons bellement, sans gloutonnerie ni beuverie, sans 
coucheries ni débauches, sans disputes ni jalousies. Oui, revêtez-vous de l’Adôn Iéshoua‘, le messie; 
et de la chair, avec convoitise (evpiqumi,a), ne faites pas le projet (Ro. 13,12-14). 
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L’injonction de Paul de Tarse à s’en remettre à l’ordre de la nature rejoint le projet 
universel de la Providence, celui de vivre en harmonie avec la nature. Cette harmonie 
passe par une ascèse de la chair humaine. Il s’agit de bannir du corps humain les 
convoitises qui ont pris le contrôle sur l’humain et qui l’ont conduit à vénérer plus le 
mauvais désir (cf. puterie, impureté, passions, convoitise mauvaise (evpiqumi,an)) que le 
bon désir consistant en une vie harmonieuse avec la nature. Une vie harmonieuse que 
Paul de Tarse vient cristalliser et éradiquer avec la venue d’un messie. Elle correspond à 
l’instauration d’un ordre cosmique nouveau conduisant l’humain à une vie pure 
(cf. atteinte du bien suprême) et exempte de mauvais désirs :  
Quand le messie apparaîtra, lui qui est votre vie, alors vous aussi vous serez manifestés avec lui dans 
la gloire. 5. Mettez à mort vos membres qui sont sur la terre : puterie, impureté, passions, convoitise 
mauvaise (evpiqumi,an); ce qui est de l’idolâtrie (Col. 3,4-5). 
 
L’injonction de « faire mourir » les mauvaises passions des membres du corps conduit 
l’humain à désormais vivre selon son esprit. Il y a par là le principe d’une discipline du 
corps opérée par les facultés de l’esprit. Cette vie se trouve conditionnée par l’application 
de la Torah, instance de distinction permettant de fonder son jugement avant de donner 
son assentiment au désir provenant du corps charnel. En conséquence de quoi l’invitation 
de Paul de Tarse consiste à marcher selon le souffle, l’esprit. Cette marche, conduit à 
faire mourir les actions (cf. œuvres) mauvaises de la chair. Viens après cette injonction, 
une seconde. Elle invite à vivre selon le souffle. Cette instance, qui aussi relève des 
facultés de l’esprit humain, fait écho au souffle de la Providence qui a mis pour la 
première fois en scène l’humain dans le texte de la Genèse (cf. Gn. 1). Ce souffle se 
présente comme un antidote aux mauvais désirs de la chair humaine : 
Oui, je le dis : marchez dans le souffle, et vous n’accomplirez d’aucune manière le désir (evpiqumi,an) 
de la chair. Oui, la chair désire contre le souffle, et le souffle contre la chair ; oui, ils sont adversaires 
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l’un de l’autre, en sorte que vous ne faites pas ce que vous voudriez. Mais si vous êtes conduits par 
le souffle, vous n’êtes pas sous la tora. Or, les œuvres de la chair sont manifestes : puterie, impureté, 
débauche, idolâtrie, sorcellerie, haines, discorde, jalousie, emportements, rivalités, divisions, 
factions, envies, beuveries, orgies, et ce qui leur est semblable. Je vous le prédis comme je l’ai déjà 
prédit : ceux qui pratiquent cela n’hériteront pas du royaume d’Elohîms. Mais le fruit du souffle est 
l’amour, le chérissement, la paix, la patience, l’obligeance, la bonté, l’adhérence, l’humilité, la 
maîtrise de soi; ce contre quoi la tora n’est pas. Ceux du messie Iéshoua‘ ont crucifié la chair avec 
ses passions et ses désirs (evpiqumi,aisin) (Gal. 5,16-24).  
 
Plus encore, la discipline du désir inspirée par le souffle conduit l’humain plus loin vers 
le bonheur en l’affranchissant de la loi de la Torah et des préceptes qu’elle impose à 
l’humain. Cet affranchissement de la Torah, révélateur de la faute provoquée par 
l’assentiment accordé à un mauvais désir, conduit l’humain vers une maturité lui 
permettant de développer les facultés d’un humain de bien. Ces facultés de l’esprit 
conduisent l’humain à contrôler ses désirs et lui permettent de vivre en harmonie avec la 
Raison Universelle, sous-entendue Elohîm, désormais mort aux mauvais désirs :  
Et vous, qui étiez morts en vos torts et en vos fautes, dans lesquels vous marchiez autrefois selon 
l’ère de cet univers, selon l’archonte du pouvoir de l’air, souffle qui opère à présent chez les fils de 
la révolte, parmi lesquels nous étions tous, nous conduisant alors selon les désirs (evpiqumi,ai) de 
notre chair, faisant les volontés de la chair et des entendements et nous étions, par nature, des 
enfants de la brûlure, tout comme les autres... Mais Elohîms est riche en chérissement, à cause du 
grand amour dont il nous aime (Ep. 2,1-4).  
 
Cette mort au désir amène l’humain dans le chérissement de la Providence. Ce thème se 
retrouve aussi dans un autre livre de Paul de Tarse, celui de Tite. Il inaugure la possibilité 
d’un nouvel ordre, un ordre messianique où l’humain accède à son salut, à savoir au 
bonheur. Il se concrétise par un détachement des désirs tournés vers des futilités ; d’où les 
instructions données à l’humain pour l’amener à rejeter les désirs néfastes. Ainsi, il peut 
accéder aux vertus du bon sens, à la justice, à la ferveur. Le tout dans l’atteinte de la 
réalisation finale de l’ordre messianique qui transcenderait l’ordre du profane. 
L’avènement de ce nouvel ordre cosmique se trouve induite par la figuration du messie 
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dans le chérissement d’Elohîms, autrement dit, dans une harmonie avec l’au-delà, avec le 
monde des dieux, monde du divin, monde de la Providence : 
 Oui, le chérissement d’Elohîms, cause du salut de tous les hommes, est apparu. Il nous instruit, pour 
qu’en rejetant la non-ferveur et les désirs (evpiqumi,ai) de l’univers nous vivions avec bon sens, justice 
et ferveur en cette ère, en attendant l’espoir entraînant et l’épiphanie de gloire du grand Elohîms et 
de notre sauveur, le messie Iéshoua‘. Il s’est donné lui-même pour nous, pour nous racheter de toute 
non-tora, et purifier un peuple qu’il s’est personnellement acquis, zélé pour les belles œuvres (Tit. 
2,11-14). 
  
Plus encore, ce chérissement, induisant une harmonie avec l’univers, ouvre l’espace 
d’une nouvelle humanité qui se distingue d’une humanité aux prises avec des mauvaises 
œuvres. Il n’y a pas là la formalisation de la distinction entre la figuration d’un humain 
ancien (cf. le vieil homme) qui s’adonnait aux mauvais désirs (cf. impureté et cupidité) et 
la figuration de l’humain nouveau, celui qui vit selon le souffle. Désormais, l’humain, 
ayant rejeté ses mauvaises conduites, se consacre aux vertus, à la justice et à la quête de 
la vérité : 
Ayant cessé d’être vigilants, ils s’adonnent aux désirs, aux œuvres de l’impureté, tout en cupidité. 
Mais vous, vous n’avez pas appris ainsi le messie, si du moins vous l’avez entendu et si vous avez 
été instruits en lui de ce qui est la vérité en Iéshoua‘: rejeter loin de vous l’ancienne conduite du vieil 
homme, corrompu en désirs (evpiqumi,ai) de fraude, pour être rénovés au souffle de votre esprit et 
revêtir le nouvel homme, créé selon Elohîms dans la justice et la consécration à la vérité (Ep. 4,19-
23). 
 
Cette quête de la vérité au travers du chérissement d’Elohîms, lequel instaure l’ère d’une 
nouvelle humanité, induit une discipline face au désir. Elle conduit l’humain à se 
satisfaire du nécessaire. Désormais, il n’éprouve plus de difficulté face à la richesse ; il ne 
tombe pas dans le piège des convoitises qu’elle suggère. Il y a un détachement des choses 
matérielles devant la mort à venir de l’humain, ici induite par son impossibilité 
d’emporter des richesses terrestres dans l’au-delà. En conséquence de quoi Paul de Tarse 
recommande de s’en tenir aux besoins primaires de survie terrestre de l’humain, ici 
illustrés par le manger, le vêtir :      
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Oui, nous n’avons rien apporté dans l’univers, et nous ne pourrons rien en emporter. Il nous suffit 
d’avoir nourriture et vêtements. Nous sommes satisfaits par cela. Ceux qui veulent s’enrichir 
tombent dans l’épreuve, le piège et de nombreuses convoitises (evpiqumi,ai), insensées et funestes, qui 
font tomber les hommes dans la ruine et la perdition. Oui, la racine de tous les maux, c’est l’amour 
de l’argent. Pour l’avoir convoité, certains se sont égarés loin de l’adhérence et se sont transpercés 
de multiples tourments (1Tim. 6,7-9). 
 
 Paul de Tarse prône une ascèse du détachement du matériel au profit d’une vie remplie 
par le souffle. Désormais, l’humain apprend à s’attacher à ce qui demeure dans l’humain, 
son esprit, au détriment des matérialités terrestres, ce qui lui procure en même temps de 
nombreux tourments. Cet antidote de l’esprit face à la richesse rend l’humain propre aux 
œuvres qu’il convient d’accomplir selon la cohérence de la nature et de sa nature. En 
l’occurrence, il se détache des choses inutiles en fuyant des désirs de la jeunesse pour se 
concentrer sur la recherche des vertus, entre autres la justice, l’adhérence, l’amour, la 
paix :  
Dans une grande maison, il n’y a pas seulement des vases d’or et d’argent, mais aussi de bois et de 
poterie ; les uns pour l’honneur, les autres pour le non-honneur. Ainsi, quiconque se purifie est un 
vase d’honneur, sacré, utile pour le maître, propre à toute œuvre bonne. Fuis les désirs (evpiqumi,ai) 
de la jeunesse, recherche justice, adhérence, amour, paix, avec ceux qui crient vers l’Adôn d’un 
cœur pur, mais repousse les discussions folles et stupides, sachant qu’elles engendrent des querelles 
(2 Tim. 2,20-23). 
 
Cette quête des vertus, au détriment de la fuite des passions et de comportement contraire 
à la nature humaine dans sa facture idéale (cf. égoïstes, cupides, fanfarons, arrogants, 
blasphémateurs, indociles aux parents, ingrats, sacrilèges, 3. insensibles, implacables, 
calomniateurs, violents, cruels, ennemis du bien, traîtres, fougueux, gonflés), conduit 
l’humain à accéder à la connaissance de la vérité : 
Et ceci, sache-le : dans les derniers jours surgiront des temps difficiles. Oui, les hommes seront 
égoïstes, cupides, fanfarons, arrogants, blasphémateurs, indociles aux parents, ingrats, sacrilèges, 
insensibles, implacables, calomniateurs, violents, cruels, ennemis du bien, traîtres, fougueux, 
gonflés, amis du plaisir plutôt qu’amis d’Elohîms, ayant les apparences de la piété, mais niant son 
dynamisme. Ceux-là aussi, fuis-les. Oui, certains de ceux-là se faufilent dans les maisons, où ils 
captivent des femmelettes comblées de fautes, conduites par des désirs (evpiqumi,ai) variés, qui 




La connaissance de la vérité amène l’humain à dépasser les limitations de son corps 
mortel et le transcende par l’avènement d’un ordre messianique, dans un vivre de l’esprit. 
Ce vivre qui habite désormais l’humain le transporte au-delà du temps profane et lui 
permet de se réaliser dans un dépassement de lui-même au point qu’il lui devient difficile 
de choisir entre la vie terrestre et la mort. Ce détachement, Paul de Tarse le présente 
comme d’un désir positif. Désormais partagé entre la vie et la mort terrestre, Paul de 
Tarse ouvre l’espace d’un désir où son altruisme envers les autres humains l’amène à 
décider d’agir comme un acteur du progrès envers la communauté humaine dans laquelle 
il évolue. Ce désir, après mise en objectivation, le conduit à décider plutôt de rester parmi 
les siens, au lieu d’aller, au travers de la mort physique, rejoindre dans un au-delà du 
corps, un espace spirituel. À ce titre, la célèbre maxime de Paul de Tarse « le vivre, c’est 
le messie, et le mourir est un gain » constitue un état d’achèvement de l’ascèse du désir : 
Oui, pour moi, le vivre, c’est le messie, et le mourir est un gain. Mais si le vivre dans la chair m’est 
un fruit pour l’œuvre, je ne sais plus que choisir. Je suis partagé par les deux, ayant le désir 
(evpiqumi,ai) de partir et d’être avec le messie, ce qui serait de beaucoup préférable. Mais demeurer 
dans la chair est plus nécessaire à cause de vous. De ceci, je suis convaincu: je sais que je 
demeurerai et continuerai avec vous tous, pour votre progrès et la joie de votre adhérence, afin que 
votre fierté abonde dans le messie Iéshoua‘, pour moi, de nouveau, à travers ma présence auprès de 
vous (Phil. 1,21-26). 
  
Cette ascèse du désir, manifestée par Paul de Tarse dans sa volonté d’aller vers l’ordre 
spirituel messianique, marque l’état de détachement face à l’attrait des désirs et des 
passions (cf. l’envie, l’haïssable, le mal, etc.) et inaugure en même temps le passage d’un 
humain mauvais vers un humain de bien. Paul de Tarse illustre cette même idée dans 
d’autres occasions, par exemple dans le livre des Éphésiens. Pour mettre en évidence 
cette distinction entre l’humain de bien et l’humain de mal, Paul de Tarse recourt aux 
figurations du « vieil homme » et de « l’homme nouveau ». Cette figuration, qui induit la 
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transformation allant d’une humanité à une autre, coïncide avec l’avènement de 
messianique, comme nous l’avons vu précédemment ; elle amène l’humain dans le 
chérissement d’Elohîms. Ce chérissement dans l’écriture de Paul de Tarse correspond à 
la réalisation d’un état de bonheur où l’humain parvient à vivre en harmonie avec la 
Raison Universelle. Cette harmonie, qui relève du bonheur, induit la pratique des vertus, 
entre autres la justice, la régénérescence, le renouvellement de l’esprit qui  prend place 
dans le souffle sacré. Elle s’inscrit comme l’alternative aux comportements de 
désobéissance, d’errance, d’envie et de haine envers autrui. Cette alternative fait passer 
l’humain d’une condition d’esclave des passions et désirs à une condition d’humain 
libre : 
Oui, nous aussi nous étions naguère insensés, désobéissants, errants, esclaves de divers (evpiqumi,ai) 
désirs et plaisirs (h`donh), vivant dans le mal et l’envie, haïssables, nous détestant les uns les autres. 
Mais quand la bienveillance et la bonté d’Elohîms, notre sauveur, sont apparues, il nous a sauvés 
non par des œuvres que nous aurions faites en justice, mais selon son chérissement, par le bain de 
régénérescence et la rénovation du souffle sacré (Tit. 3,3-5). 
 
À nouveau, on retrouve avec le principe du salut cette idée selon laquelle l’humain 
accède au bonheur au travers d’un renouvellement, ou d’une régénération de son 
humanité. L’idée du souffle sacré inaugure cette ère où, par l’ascèse de l’esprit, l’humain 
parvient à maîtriser ses désirs, mais aussi à accéder en même temps à un bonheur qui 
prend place dans la cohérence entre l’humain et la Raison universelle.  
 
2. Chez Sénèque 
La discipline du plaisir s’identifie essentiellement dans le corpus de Sénèque à partir 
des mots cupiditatem, cupiditatibus, cupidinem, cupidior, cupit, desiderabit, cupiditatem, 
libidinem, cupiditas et cupido. Ces mots induisent, comme avec Épictète, une ascèse. Sur 
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bien des points, la diversité de ces mots suggère et reprend les différents exercices 
spirituels évoqués avec Épictète. Sénèque lui met en avant une ascèse face aux 
évènements, face aux projets de vie et au travail qu’il confronte avec la question de la 
brièveté de la vie ; ce que l’on a aussi vu avec Épictète à propos de l’importance de 
projeter les conséquences d’un désir. Par une anamnèse, le désir de type convoitise se 
trouve introduit par « rappelle-toi » :  
Rappelle-toi combien de fois tu as persisté dans un projet ; combien de jours ont eu l’emploi que tu 
leur destinais ; quels avantages tu as retirés de toi-même ; quand ton visage a été calme et ton cœur 
intrépide ; quels travaux utiles ont rempli une si longue suite d’années ; combien d’hommes ont mis 
ta vie au pillage, sans que tu sentisses le prix de ce que tu perdais ; combien de temps t’ont dérobé 
des chagrins sans objet, des joies insensées, l’âpre convoitise (cupiditas), les charmes de la 
conversation : vois alors combien peu il t’est resté de ce temps qui t’appartenait, et tu reconnaîtras 
que ta mort est prématurée420. 
 
Cet appel met en perspective une certaine persistance de l’humain face à des objets du 
désir. Il lui permet d’apprécier en fonction du temps perdu l’utilité, les avantages perdus 
par rapport à l’humain lui-même (cf. le prix). Il y a, après la réalisation du désir, une 
invitation à considérer l’âpreté, voire l’amertume, d’un désir par rapport à sa finalité. Il 
s’agit de faire réaliser à l’humain toute la brièveté de la quête de certains projets tant 
désirés qui ont consumé la durée de la vie. Ce dialogue intérieur met en évidence la 
cupidité de certains désirs face à la mort. Il ressort, de manière sous-jacente à cette idée, 
que la notion d’attachement et de possession d’un objet désiré doit s’apprécier en 
fonction de sa portée et de sa finalité. Par rapport aux vécus d’expériences, l’humain en 
arriverait à se rendre compte que les errements du désir non fondé sur la règle de la 
distinction et sur la Loi de la Nature précipitent et écourtent plus rapidement la vie. La 
                                                
420 Sénèque. De la brièveté de la vie. M. Héron de Villefosse. Œuvres complètes de Sénèque le philosophe. 
Livre III, Chap. 3. Paris : Panckoucke, 1832. UCL, FLTR, Bibliotheca Classica Selecta (BCS). Itinera 
Electronica. Web. Septembre 2012. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=12&mot=cupiditas>. 
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discipline du désir consiste à appréhender et à prédire la perte du temps de vie impartie 
face à un désir avant de lui succomber. Dans cette lancée, mais cette fois en renversant 
l’argumentation sur la brièveté de la vie, Sénèque parle de la longueur de la vie. Il en 
parle comme d’une vie bonne et généreuse pour qui sait l’employer sans donner cours 
aux désirs futiles comme l’avarice, les frivolités, l’alcoolisme, l’inertie, l’ambition 
vaniteuse, et surtout la passion cupide de la richesse dans l’espoir de gain :  
Pourquoi ces plaintes contre la nature ? Elle s’est montrée si bienveillante! Pour qui sait l’employer, 
la vie est assez longue. Mais l’un est dominé par une insatiable avarice ; l’autre s’applique 
laborieusement à des travaux frivoles ; un autre se plonge dans le vin ; un autre s’endort dans 
l’inertie ; un autre nourrit une ambition toujours soumise aux jugements d’autrui ; un autre 
témérairement passionné (cupidutas) pour le négoce est poussé par l’espoir du gain sur toutes les 
terres, par toutes les mers ; quelques-uns, tourmentés de l’ardeur (cupido) des combats, ne sont 
jamais sans être occupés ou du soin de mettre les autres en péril ou de la crainte d’y tomber eux-
mêmes. On en voit qui, dévoués à d’illustres ingrats, se consument dans une servitude volontaire421. 
 
Ce désir de poursuite d’un gain éphémère et téméraire, conduit à des désirs cupides qui 
amènent à des tournants. D’où l’importance de ne pas céder et de ne pas se laisser aller à 
des complaintes contre-nature qui vainement chercheraient à contrevenir, en raison de 
désirs futiles, à l’ordre de la nature. En l’occurrence, il importe de ne pas se laisser aller à 
des désirs qui conduiraient l’humain à une servitude volontaire.  
Toujours avec la thématique de la longueur de la vie, précédemment abordée sous l’angle 
de l’employabilité d’une vie remplie face à des désirs négatifs, Sénèque traite de la fin de 
vie. Il s’intéresse au moment où l’humain en arrive à se bercer de mensonges pour 
rallonger faussement la longueur de sa vie. Sénèque préconise une ascèse visant à 
prévenir ce leurre sur la longueur de la vie :  
Enfin, voulez-vous savoir combien leur vie est courte ? Voyez combien ils désirent (cupiant) de la 
prolonger. Des vieillards décrépits demandent à mains jointes quelques années de plus, ils se font 
                                                
421 Sénèque. De la brièveté de la vie. M. Héron de Villefosse. Livre II, Chap.  1. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=12&mot=cupiditas>. 
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plus jeunes qu’ils ne sont, et, se berçant de ce mensonge, ils le soutiennent aussi hardiment que s’ils 
pouvaient tromper le destin422. 
 
Sénèque invoque la figuration d’humains qui, malgré leurs âges avancés, cherchent par 
désir cupide à tromper le sens de leur destin, mais plus encore de leur condition mortelle 
qui les remplit d’effroi : 
Mais si quelque infirmité vient leur rappeler leur condition mortelle, ils meurent remplis d’effroi ; ils 
ne sortent pas de la vie, ils en sont arrachés ; ils s’écrient qu’ils ont été insensés de n’avoir point 
vécu. Que seulement, ils réchappent de cette maladie, comme ils vivront dans le repos ! Alors, 
reconnaissant la vanité de leurs efforts pour se procurer des biens dont ils ne devaient pas jouir, ils 
voient combien tous leurs travaux furent impuissants et stériles423! 
 
Se heurtant à leur propre limitation, l’ascèse du désir conduit l’humain, certes après coup 
de la consommation des désirs qui ont animé leur vie, à se rendre compte qu’ils s’avèrent 
stériles une fois rendu vieux. Il en va d’un travail de reconnaissance par un dialogue 
intérieur. Ce travail s’inscrit comme une ascèse de la résignation qui, en fait, vise à 
atteindre une certaine sérénité d’esprit qui s’exprime sous une forme de repos. Pour 
illustrer ses propos sur la sérénité, Sénèque observe les comportements d’Auguste. Il 
préconise lui de pratiquer une ascèse. Elle vise à réguler l’attente de la mise en œuvre des 
désirs de réalisation et d’ambition de projets qui procurent à Auguste de l’impatience. 
Cette ascèse a comme résultat de lui apporter dans cette attente une certaine satisfaction : 
Dans une de ses lettres, adressée au sénat, où il (cf. le divin Auguste) assurait que son repos ne 
manquerait point de dignité et ne démentirait point sa gloire, j’ai remarqué ces mots : « Mais de tels 
projets sont plus beaux à réaliser qu’en spéculation. Cependant mon impatience de voir arriver un 
moment si passionnément désiré (cupido), me procure du moins cet avantage, que puisque ce bien se 
fait encore attendre, j’en goûte d’avance les douceurs par le seul plaisir d’en parler »424. 
 
                                                
422 Ibid., Livre XI, Chap. 1. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=54&mot=cupiant>. 
423 Ibid.  
424 Ibid., Livre IV, Chap. 3.  
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=17&mot=cupido>. 
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Le telos du désir, déplacée dans la sphère de latence ou d’attente à défaut de sa 
réalisation, trouve déjà une satisfaction par le simple fait d’en parler d’avance. En ce 
sens, Auguste entre dans une ascèse de la spéculation du désir. À l’idée d’en parler, elle 
le conduit dans une forme de plaisir intériorisé, bien que réfréné. Ce plaisir devient à la 
longue une sorte de « manie ». Elle s’installe en prenant de plus en plus de place dans 
l’existence humaine. Sénèque fait allusion à cette « manie du travail » qui perdure au-delà 
même du vieillissement du corps et qui malencontreusement en arrive à parfois 
tourmenter l’humain au point de lui saper son repos intérieur, faute d’occupation : 
La plupart des hommes ont le même désir (cupiditas) ; la manie du travail survit en eux au pouvoir 
de travailler ; ils luttent contre la faiblesse du corps, et la vieillesse ne leur parait fâcheuse, que parce 
qu’elle les éloigne des affaires. La loi dispense à cinquante ans de porter les armes, à soixante 
d’assister aux assemblées du sénat ; les hommes ont plus de peine à obtenir le repos d’eux-mêmes 
que de la loi425. 
 
Le désir, transformé en « manie », autrement dit en une habitude au désir, entre en conflit 
avec le pouvoir et la possibilité de travailler, désormais amoindris en raison du 
vieillissement du corps. L’ascèse du désir induit ici que l’humain apprend, bien que 
contraint par des contingences physiologiques, à dépasser cette manie du désir pour 
arriver à s’affairer autrement qu’en travaillant, et par là trouver le repos intérieur. N’en 
demeure pas moins qu’en la matière, lorsqu’un désir prend possession d’un humain, et 
qu’en l’occurrence en arrive à se transformer en vice, cette ascèse du désir réfréné se 
trouve menacée. Et, pour cause, Sénèque parle d’une omniprésence de vices qui imposent 
une pression sur l’humain, ou que l’humain s’impose à lui-même. Faute de résistance et 
de maîtrise de soi. Ces vices l’empêchent de saisir la vérité et de comprendre le vrai sens 
                                                
425 Ibid. <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=107&mot=cupiditas>. 
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et la portée du désir. Sénèque parle d’un désir passionnel qui éloigne l’humain de lui-
même : 
Les vices nous entourent et nous pressent de tous côtés : ils ne nous permettent ni de nous relever ni 
de reporter nos yeux vers la contemplation de la vérité ; ils nous tiennent plongés abîmés dans la 
fange des passions (cupiditatem). Il ne nous est jamais permis de revenir à nous, même lorsque le 
hasard nous amène quelque relâche. Nous flottons comme sur une mer profonde où, même après le 
vent, on sent encore le roulis des vagues ; et jamais à la tourmente de nos passions (cupiditatibus) on 
ne voit succéder le calme426. 
 
Sénèque parle du désir comme d’une force naturelle, ce qui fait écho à la notion 
d’impulsion. Elle traverse l’humain, et de ce fait, elle exerce un pouvoir qui le jette dans 
une sorte d’abîme. À tel point qu’il lui devient difficile de surpasser ces désirs. Pour 
expliciter ce propos, Sénèque utilise l’image d’un corps comme d’un objet humain 
ballotté à tout vent sur la mer sans jamais trouver du repos, car aux prises avec ses désirs 
passionnels. L’alternative que propose Sénèque à cette situation consisterait à rediriger 
ses désirs vers des « objets dignes de préférences ». Il en va d’un changement drastique 
d’un style de vie. Désormais, les objets de désirs relèvent d’activités visant à élever 
l’esprit par la connaissance (cf. la science) plutôt que par la chair. De là provient une 
autre forme d’ascèse de l’esprit :       
Voulez-vous abandonnant la terre, élever votre esprit à ces hautes connaissances ? Maintenant que 
votre sang circule avec chaleur, et que vous êtes dans la force de l’âge, dirigez-vous vers ces objets 
dignes de votre préférence. Vous trouverez, dans ce genre de vie, l’enthousiasme des sciences utiles, 
l’amour et la pratique de la vertu, l’oubli des passions (cupiditatum), l’art de vivre et de mourir, un 
calme inaltérable427. 
 
Ce changement dans le rapport au désir conduit ultimement à développer un certain 
enthousiasme par le savoir, lequel conduit à l’amour. Plus encore, il améne à la pratique 
                                                
426 Ibid., Livre II, Chap. 3. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=35&mot=cupit>. 
427 Sénèque. De la brièveté de la vie. M. Héron de Villefosse. Livre. IXX, Chap. 2. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=102&mot=cupiditatum>. 
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de la vertu. Cette discipline reléve d’une ascèse. L’humain en arrive à « oublier » des 
désirs passionnels cupides. Il se construit de la sorte une nouvelle manière de vivre qui 
l’aidera ainsi faire face à la mort. L’humain parvient de son vivant à accéder à une 
sérénité, ici identifiée comme un calme inaltérable. On remarque à partir de là que toute 
la discipline du désir induisant une ascèse consiste en fait à réprimer des désirs 
conduisant à des passions contraires à l’ordre de la nature. Cette ascèse de la réprimande 
a pour but de lutter contre des fausses croyances. L’humain en arrive parfois à se 
construire des mondes de fictions, donc d’images, qui ne reflètent pas toujours les réalités 
de la vie, et ce malgré sa bonne foi. Ces fausses croyances, sous la forme de traditions ou 
préconceptions, se présentent comme des passions cupides et mensongéres qui égarent 
l’humain de la sérénité :   
Enfin, il est une infinité d’autres traditions de ce genre428, qui sont des fictions ou ressemblent à des 
mensonges. Mais, en accordant que ceux qui les reproduisent soient de bonne foi, et prêts à les 
appuyer par des preuves, de qui pourront-elles corriger les travers ou réprimer les passions 
(cupiditates) ? Qui rendront-elles plus courageux, plus juste, plus libéral. Notre ami Fabianus doutait 
s’il ne valait pas mieux ne rien apprendre, que de s’embarrasser de pareilles études429. 
 
L’appel à la figuration de Fabianus coïncide, face à ces distorsions de la représentation 
crées par le désir d’une connaissance non fondée ou superflue, avec une ascèse radicale. 
Il s’agirait de lâcher prise, quitte à ne plus rien apprendre. Cette ascèse radicale de la 
                                                
428 Les traditions en question relèvent des récits narratifs des héros de cette époque (cf. Metellus, Sylla) où 
les savants s’attardaient à raconter : « le même savant racontait que Metellus, après sa victoire sur les 
Cathaginois en Sicile, fut le seul de nos généraux qui fit marcher devant son char de triomphe cent vingt 
éléphants captifs ; que Sylla fut le dernier des Romains qui agrandit l’enceinte de la ville, ce qui, chez nos 
ancêtres, ne se pratiquait jamais qu’à la suite de la conquête de quelque territoire en Italie, et non dans les 
provinces ». Face à ses récits, que Sénèque identifie comme une connaissance utile, il suggère d’accorder 
moins d’importance à des banalités et détails historiques périphériques aux grands récits : « il est cependant 
plus utile de savoir cela, que d’apprendre que le mont Aventin était en dehors des murs, pour l’une de ces 
deux raisons : ou que le peuple s’y était retiré autrefois, ou que Remus, s’étant placé sur cette montagne 
pour considérer le vol des oiseaux, les auspices ne lui avaient pas été favorables ». Ibid. 
429 Sénèque. De la brièveté de la vie. M. Héron de Villefosse. Livre XIII, Chap. 9.  
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=73&mot=cupiditates>. 
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résignation du savoir, face à des spéculations du savoir narratif humain, conduit à un 
détachement des désirs du savoir. Il passe par une mise en introspection, laquelle repose 
de toute évidence sur l’application de la règle de la distinction entre les choses qui 
appartiennent ou pas à l’humain. 
D’un autre ordre, Sénèque propose une forme d’ascèse, mais cette fois sur le théme de la 
colère, et ce, dans le prolongement aux vices et des passions. Il suggére d’apprendre à 
identifier les états mentaux humains qui, en comparaison avec ceux des animaux, peuvent 
l’habiter et le détruire de l’intérieur. Il interroge, par le doute, le degrés de susceptibilité 
du désir de colère pour savoir s’il procède ou pas de la nature humaine. Auquel cas la 
colère pourrait avoir une certaine légitimité lors de sa manifestation. Plus encore, il 
interroge l’utilité de la colère, voire sa permanence. Sénèque parle de la colère à partir du 
caractère de douceur d’humain, mais aussi en fonction des habilités humaines à rester 
fidèle à lui-même. Dans cette perspective, il situe la colère par rapport à la cruauté qu’elle 
implique en contraste avec l’amour. Il cherche à comprendre comment ce même humain 
peut exprimer de l’amour envers autrui et ensuite en arriver, par contraste, à exprimer une 
colère, laquelle relève d’un désir haineux :   
J’ai cherché ce qu’était la colère ; si tout autre animal que l’homme en est susceptible ; ce qui la 
distingue de l’irascibilité, et quels sont ses différents modes. Voyons maintenant si elle est selon la 
nature, si elle est utile, si on la doit maintenir en partie. Est-elle selon la nature ? Pour éclaircir ce 
doute, voyez seulement l’homme : le plus doux des êtres, tant qu’il reste fidèle à son caractère ; et 
voyez la colère, cette passion si cruelle. Quoi de plus aimant que l’homme envers autrui ? Quoi de 
plus haineux que la colère430?  
 
                                                
430 Sénèque. De la colère. M. Héron de Villefosse. Œuvres complètes de Sénèque le philosophe. Livre I, 
Chap. 5,1. Paris : Panckoucke, 1832. UCL, FLTR, Bibliotheca Classica Selecta (BCS). Itinera Electronica. 
Web. Septembre 2012. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_colereI/ligne05.cfm?numligne=6&mot=cupidinem>. 
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En tant que désir haineux, la colère contrevient au caractère altruiste de l’humain, lequel 
consiste à s’aider les uns les autres. Sénèque pose le verdict que la colère, en tant que 
désir, conduit à l’extermination de l’humain. D’un côté, l’humain dispose d’habilités 
naturelles qui le conduisent à vivre en société. De l’autre, le désir de colère l’isole de 
cette société, ou communauté d’humains, nécessaire à sa vie. Le désir de colère 
déshumanise l’humain ou le désapproprie de lui-même. De l’autre, la nature humaine 
altruiste l’emmène à se rendre utile pour autrui ; a contrario le désir de colère remet en 
question cette disposition naturelle. Autrement dit, si la nature humaine posséde cette 
capacité à secourir son prochain, le désir de colère l’amène jusqu’à compromettre son 
amitié, même la plus chère : 
L’homme est fait pour assister l’homme ; la colère, pour l’exterminer. Il cherche la société de ses 
semblables, elle cherche l’isolement ; il veut être utile, elle ne veut que nuire ; il vole au secours 
même d’inconnus, elle s’en prend aux amis les plus chers. L’homme est prêt même à s’immoler 
pour autrui : la colère se jettera dans l’abîme, pourvu qu’elle y entraîne autrui. Or peut-on 
méconnaître davantage le vœu de la nature qu’en attribuant à la meilleure, à la plus parfaite de ses 
créatures un vice si barbare et si désastreux431 ?  
 
Sénèque traite de cette mise en contraste entre le désir de colère et la nature humaine en 
se questionnant sur sa portée en fonction de l’ordre de la nature (cf. vœu de la nature), 
lequel malgré tout situe l’humain comme la plus parfaite des créatures comparativement 
aux animaux. Face ou doute, entendu comme méconnaissance, il se pose la question de 
savoir si la colère pouvait engendrer chez l’humain une telle barbarie et donner cours à 
des vices aussi pernicieux. Sénèque tente de répondre affirmativement à cette question en 
associant le désir de colère à la soif de vengeance. Il décrète que cette colère, sous 
entendue inhumaine et par contraste animal, donc contre-nature humaine, relève d’un 
mauvais désir qui fondamentalement s’avère étranger à l’humain :       
                                                
431 Ibid. 
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La colère, nous l’avons dit, a soif de vengeance : affreux désir (cupidinem), tout à fait étranger au 
cœur de l’homme, que la nature a fait la mansuétude même. Les bons offices, la concorde, voilà en 
effet les bases de la vie sociale ; ce n’est point la terreur, c’est la mutuelle bienveillance qui en serre 
les nœuds, par une réciprocité de secours432. 
 
L’étrangeté du désir de la colère contrevient au propre de l’humain, lequel se reconnaît 
dans sa nature comme un vivant social. En conséquence de quoi les bases de la vie 
humaine ne peuvent plus reposer sur la terreur qu’engendre le désir de colère. En effet, 
les bases de la vie sociale, qui fondent l’humain sur lui-même, reposent plutôt sur la 
bienveillance réciproque envers autrui. Cette bienveillance, laquelle se veut au cœur de la 
nature de la communauté humaine, constitue en même temps l’humain dans sa nature 
intrinsèque. Cependant, il arrive que d’honnêtes humains enfreignent eux-mêmes cet état 
de nature altruiste en cédant au désir de colère. Surtout, dès qu’ils se sentent affectés par 
des situations où malencontreusement, et ce quand bien même ils désapprouvent le désir 
de colère, leurs proches subissent l’outrage. Bien qu’à première vue honorable, Sénèque 
voit dans cette manifestation du désir de colère une « faiblesse du cœur » humain et un 
manque de tendresse. Il l’associe analogiquement avec les pleurs d’un enfant qui a perdu 
ses parents ou qui a perdu son jouet :  
D’honnêtes gens s’irritent quand on outrage leurs proches ; mais ils font de même quand leur eau 
chaude n’est pas servie à point, quand on leur brise un verre ou qu’on éclabousse leur chaussure. 
Cette colère n’est donc pas tendresse, mais faiblesse de cœur : ainsi l’enfant pleure ses parents morts 
comme il pleurerait un jouet perdu433.  
 
Cette notion de perte suggère à nouveau toute la question du désir relié à l’attachement 
d’un objet, que nous avons vu avec Épictète. Ici, ce désir conduit l’humain à faire face à 
la perte d’un objet qu’il possédait déjà. Ce détachement fortuit et inattendu fait surgir le 
                                                




désir de colère. Lorsque attribué pour la cause d’autrui, cet emportement relève d’un 
manque de fermeté en raison d’un manque de maîtrise du désir. L’emportement et la 
fureur ne peuvent constituer un gage de noblesse, ni même correspondre à l’effectuation 
d’un devoir quelconque, ni à une volonté de jugement adéquate ou à quelque 
prévoyance que cela suggérait. La colère en tant que désir passionnel et avide conduit à la 
vengeance, au même titre que les passions qui font obstacle à la sérénité :  
S’emporter pour la cause des siens est moins un dévouement qu’un manque de fermeté. Ce qui est 
beau, ce qui est noble, c’est de vouloir défendre ses parents, ses amis, ses enfants, ses concitoyens, à 
la seule voix du devoir, avec volonté, jugement et prévoyance, sans emportement ni fureur. Car 
point de passion plus avide de vengeance que la colère, et qui par là même y réussisse moins, tant 
elle se précipite follement ; semblable, au reste, à presque toutes les passions (cupidior)qui font 
elles-mêmes obstacle aux succès qu’elles poursuivent. Avouons donc qu’en paix comme en guerre 
la colère ne fut jamais bonne à rien. Elle rend la paix semblable à la guerre ; en face de l’ennemi, 
elle oublie que les armes sont journalières, et elle tombe à la merci des autres, faute de s’être 
possédée elle-même434. 
 
Sénèque insiste en précisant qu’en temps de paix, ou encore de guerre, le désir de colère 
n’arrange pas la situation : « jamais elle ne fut bonne ». Cet aveu amène à constater que le 
désir de colère transforme même la paix en guerre, ce qui contrevient de manière 
drastique à cette facette fondamentale de l’humain, comme celle d’une figuration d’un 
animal social. Dans une situation où l’humain se trouve menacé par son ennemi. La 
colère le désarme au point de le mettre à la merci d’autrui, par manque de maîtrise de soi-
même. En conséquence de quoi Sénèque suggère d’épargner « à la vertu le malheur » en 
donnant à la raison « les vices pour appui ». Autrement dit, il ne faut pas demander à la 
vertu de servir de raison aux vices. Plus encore, il ne faut pas céder aux passions sous 
peine de rendre l’humain esclave de ses passions. Cela reviendrait à mettre en proie la 
                                                
434 Ibid., Livre I, Chap. 12, 6. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_colereI/ligne05.cfm?numligne=13&mot=cupidior>. 
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raison à la tyrannie. Pire encore, cela aliènerait la puissance de sa raison et mettrait la 
vertu sous le joug du vice : 
Épargnons à la vertu le malheur de donner à la raison les vices pour appui. Avec eux, point de calme 
sincère. Nécessairement flottante et à la merci des orages, n’ayant pour pilotes que les auteurs de sa 
détresse, ne devant son courage qu’à la colère, son activité qu’à la soif de l’or, sa prudence qu’à la 
crainte, sous quelle tyrannie vit notre âme, esclave qu’elle est de chaque passion ! N’a-t-on pas 
honte de mettre la vertu sous le patronage du vice ? Ce n’est pas tout : la raison n’a plus de pouvoir 
dès qu’elle ne peut rien sans la passion, dès qu’elle s’assimile et s’identifie à la passion (cupit). Où 
est la différence, quand celle-ci, livrée à elle seule, est aveugle, ou que sans la passion, celle-là est 
impuissante ? Tout est égal entre elles du jour où l’une ne peut aller sans l’autre435. 
 
Traitant du rapport entre les passions et les vices à partir de la règle de la distinction, 
Sénèque explique qu’il faut prendre garde de ne pas rendre la raison humaine esclave de 
la colère par assimilation des vices aux vertus. Autrement, la raison devient aveugle et 
impuissante, car dirigée par des passions cupides. Avec ce postulat, Sénèque revient sur 
l’utilité de la colère, et ce, quand bien même cette colère se présentait comme un désir 
passionnel modéré :  
Or comment souffrir que la passion marche de pair avec la raison ? « La colère est utile, dites-vous, 
si elle est modérée ». Dites mieux : si sa nature est d’être utile. Mais indocile qu’elle est à l’autorité 
et à la raison, qu’obtiendrez-vous en la modérant ? Que, devenue moindre, elle nuise un peu moins. 
Donc une passion que l’on modère n’est autre chose qu’un mal modéré436. 
 
La modération d’un désir passionnel, comme la colère, s’avère d’autant plus pernicieuse 
qu’elle ne peut, dans les faits, jamais s’éradiquer. Elle reste malgré tout insoumise à la 
raison et ne demeurera qu’un désir passionnel mal modéré. Dans le fond, qu’il s’agisse 
d’un bien ou d’un mal passionnel, ce qui le rend pleinement désirable ne se trouve pas 
dans la modération, mais bien plutôt dans ce qu’il a de plus grand en lui. Autrement dit, 
le choix de la demi-mesure identifiée par la modération ne rend pas vraiment un objet ou 
                                                




une passion désirable. Sénèque prend l’exemple de la justice et du courage, qu’il identifie 
comme un bien, et explique que ces biens perdent de leur vertu si l’on perd une partie du 
bien qu’il procure : 
D’ailleurs tout bien, digne de passer pour tel, est d’autant meilleur, d’autant plus désirable 
(desiderabit) qu’il est plus grand. Si la justice est un bien, dira-t-on qu’elle gagnerait à ce qu’on lui 
retranchât quelque chose ? Si c’est un bien que le courage, nul ne souhaitera qu’on lui en ôte une 
partie437. 
 
Avec cette compréhension de l’impossible demi-mesure dans la désirabilité d’un bien, 
Sénèque traite du désir de la colère et en arrive à le radicaliser comme un mal 
fondamental. Autrement dit, il n’y a pas de demi-colère ou de colère modérée :  
À ce compte, plus la colère serait grande, mieux elle vaudrait ; car comment refuser l’accroissement 
d’un bien ? Or, l’accroissement de la colère est un mal ; c’est donc un mal qu’elle existe. Un bien, 
en augmentant, ne peut jamais devenir mal438. 
 
Au même titre qu’avec le bien, qui ne « peut jamais devenir mal », la colère ne peut 
également jamais devenir bien. Autrement dit, le bien se conforme au bien et le mal au 
mal ; il n’y a pas de demi-mesure ou de modération possible du désir, il n’y a pas de 
compromis ou d’ambiguïté possible. Sénèque pousse cette réflexion à un autre niveau 
pour mieux comprendre, sur le plan des relations entre humains, la provenance du désir 
de la colère lorsqu’un humain se sent agressé ou irrité par un autre quand il y a un 
sentiment d’offense. Dans cette situation, Sénèque cherche à démontrer que le désir de 
colère ne provient pas uniquement de l’offense, mais aussi, qu’en tant que pressentiment 
du mal, il provient de l’intention. Cette intention devient en même temps, par la 
méditation intérieure de vengeance, un désir consumé : 
                                                




« Souvent, dira-t-on, l’homme s’irrite non contre des gens qui lui ont fait tort, mais qui doivent lui 
en faire, preuve que la colère ne vient pas uniquement de l’offense ». Oui, sans doute, le 
pressentiment du mal irrite ; mais c’est que l’intention est déjà une injure, et que la méditer, c’est 
l’avoir commise. On dit encore : « La colère n’est point un désir (cupiditatem) de vengeance, 
puisque fréquemment les plus faibles la ressentent contre les plus forts ; peuvent-ils prétendre à des 
représailles qu’ils n’espèrent même pas ? » Mais d’abord par colère, nous entendons le désir, et non 
la faculté de se venger ; or, on désire même ce qu’on ne peut. Est-il en outre si humble mortel qui 
n’espère, avec quelque raison, tirer satisfaction de l’homme le plus puissant ? On est toujours assez 
puissant pour nuire439. 
 
Consumé par un dialogue intérieur, le désir de colère prémédité s’inscrit à ce premier 
niveau d’analyse comme une injure. Contredisant les dires selon lesquels la colère ne 
relèverait pas du désir, Sénèque affirme sa position en affirmant que, bien au contraire, la 
colère relevait bel et bien du désir. Il pose cependant une distinction entre le désir de 
colère et celui de la faculté de vengeance, l’un pouvant procéder ou conduire à l’autre, 
mais pas nécessairement. Autrement dit, un humain peut céder au désir de colère, sans 
pour autant mobiliser nécessairement ses facultés de vengeance. Toutefois, cela lui arrive. 
Sous l’effet du désir de colère, il peut chercher à tirer satisfaction d’un plus fort que lui 
par la vengeance. De manière étrange, Sénèque déplore cette tendance chez l’humain à se 
nuire lui-même alors qu’il cède à la vengeance d’un plus fort que lui, et ce, quand bien 
même il le ferait avec raison. Pour étayer ce propos, Sénèque prend appui sur la définition 
de la colère d’Aristote, pour qui le désir de colére revient à rendre le mal pour le mal. 
Sans entrer dans les détails, Sénèque s’explique par rapport à l’objection de la présence 
naturelle de la colère chez des humains bruts. Il fait la distinction entre l’humain et 
l’animal. Contrairement à l’humain, même brut, l’animal ne peut céder au désir de colère, 
puisqu’il ne possède pas cette faculté de la raison. En revanche, il manifeste de 
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« l’impétuosité, de la rage, de la férocité, de la fougue ». Seul l’humain, qui possède une 
faculté de raisonner, peut céder au désir de colère :    
La définition d’Aristote n’est pas bien éloignée de la nôtre ; car il dit que la colère est le désir de 
rendre mal pour mal. Il serait trop long de faire ressortir en détail en quoi cette définition diffère de 
la nôtre. On objecte à toutes deux que les brutes ont leur colère, et cela sans être attaquées, sans idée 
de punir ou de causer aucune peine ; car le mal qu’elles font, elles ne le méditent pas. Il faut 
répondre que l’animal, que tout, excepté l’homme, est étranger à la colère ; car, quoique ennemie de 
la raison, elle ne naît pourtant que chez des êtres capables de raison. Les bêtes ont de l’impétuosité, 
de la rage, de la férocité, de la fougue ; mais elles ne connaissent pas plus la colère que la luxure, 
bien que pour certains plaisirs elles aient moins de retenue que l’homme440.  
 
Sénèque fait la part des choses entre ce qui, au niveau du désir de colère, appartient à 
l’humain et ce qui appartient à l’animal. En l’occurrence, si l’humain manifeste de la 
colère, l’animal, lui, cède à un élan de violence ; les impulsions de l’humain, comme 
celles des animaux, se produisent conformément à ce que la nature lui permet, il en va de 
la cohérence de la nature des espèces : 
Ne croyez pas le poète qui dit : le sanglier a perdu sa colère ; le cerf ne se fie plus à sa course légère 
; et, dans leurs brusques assauts, les ours ne songent plus à s’élancer sur les troupeaux de bœufs. Il 
appelle colère l’élan, la violence du choc : or, la brute ne sait pas plus se mettre en colère que 
pardonner ; les animaux muets sont étrangers aux passions de l’homme ; ils n’ont que des 
impulsions qui y ressemblent. Autrement, qu’il y ait chez eux de l’amour, il y aura de la haine ; 
l’amitié supposera l’inimitié, et les dissensions, la concorde : toutes choses dont ils offrent bien 
quelques traces, mais le bien et le mal appartiennent en propre au cœur humain.  
 
Cette conformité à la nature des espèces par rapport au désir de colère fait en sorte que les 
impulsions des humains restent étrangères à celles des animaux (cf. le sanglier, le cerf, les 
bœufs) et vice et versa. Faute de posséder une raison, les animaux ne peuvent ressentir ni 
l’amour ni l’inimitié et les dissensions, ni le bien, ni le mal. Ces choses appartiennent à 
l’humain :  
À l’homme seul, furent donnés la prévoyance, le discernement, la pensée ; nos vertus et nos vices 
même sont interdits aux animaux, dont l’intérieur, non moins que les dehors, diffèrent absolument 
de nous. Ils ont, c’est vrai, cette faculté souveraine, autrement dite, principe moteur, comme ils ont 




une voix, mais inarticulée, embarrassée, incapable de former des mots ; comme ils ont une langue, 
mais enchaînée et inhabile aux inflexions variées de la nôtre ; de même ce principe moteur est chez 
eux à peine éclairé, à peine ébauché. Il perçoit la vue et l’apparence de ce qui excite leurs 
mouvements, mais cette vue est trouble et confuse. De là, la violence de leurs transports, de leurs 
attaques ; mais rien qui soit appréhension, souci, tristesse ni colère : ils n’en ont que les semblants. 
Aussi leur ardeur tombe bien vite et passe à l’état opposé : après le plus furieux carnage, comme 
après la plus vive frayeur, ils paissent tranquillement, et aux frémissements, aux agitations de la rage 
succèdent à l’instant le repos et le sommeil441. 
 
À l’humain reviennent les facultés de prévoyance, de discernement et de la pensée, tandis 
qu’aux animaux reviennent des « faculté souveraines ». Ces facultés qui permettent la 
motricité d’émission du son vocal ou de la vision existent aussi chez l’humain, mais à un 
niveau spirituel plus élevé. Chez les animaux, elles relévent simplement d’une motricité 
de la voix ou de la vision oculaire, mais inarticulée. Les animaux ne possèdent pas la 
faculté de « former des mots » et leur vision s’avère « à peine éclairée, à peine 
ébauchée ». Cette réduction des facultés motrices, comparées à celles de l’humain, 
conduit chez les animaux à des transports de violence, qui ressemblent étrangement au 
désir de colère humain, mais exempt de capacité à raisonner. D’où l’impossibilité pour 
les animaux d’appréhender une situation, de se soucier, ou encore, d’éprouver de la 
tristesse comme chez l’humain. La violence observable chez les animaux les ramène plus 
rapidement que l’humain à un état de passivité ou de tranquillité. Par contre, chez 
l’humain, son désir, manifesté au travers de la violence de la colère, le raméne 
difficilement vers un état mental de tranquillité en raison de l’agitation des désirs 
provoqués par les préméditations intérieures de sa raison ; désirs conduisant 
potentiellement à des désirs de vengeance. Avec ce travail d’élucidation comparée entre 
l’humain et l’animal autour du désir de colère, la question du désir se pose dans un même 
ordre d’idée, mais, cette fois, autour du désir d’amour identifié en latin par le terme 
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libidinem. L’ascèse, que Sénèque suggère par rapport à la discipline du désir de la colère, 
consiste à apprendre à identifier la nature d’un tel désir. Il suggére de ne pas s’adonner à 
des modérations. Elles biaisaient la nature des passions et des vices et, dans la foulée, 
compromettraient l’intégrité de la raison l’humaine. Cela sous-entend que, lorsqu’un 
humain parvient à identifier la provenance et le bien-fondé du désir qui se présente à lui, 
il parvient alors à distinguer adéquatement parmi ces désirs ceux dont il convient de 
donner cours ou pas. La discipline du désir de la colère au travers de l’ascèse conduit à 
une maîtrise plus grande de la raison humaine. Sénèque parle d’efforts qu’il convient de 
faire afin de ne pas se laisser emporter par des désirs passionnels. Mais aussi, pour ne pas 
les laisser aller jusqu’à remettre en question le propre de l’humain, alors qu’ils tentent de 
prendre possession de lui au point de lui en faire perdre la maîtrise de soi : 
Il nous en coûtera de pénibles efforts ; car cette passion (cuppidt) veut faire explosion, jaillir des 
yeux en traits de flamme, bouleverser toute la face humaine. Or, dès qu’elle s’est produite à 
l’extérieur, elle nous domine442.  
 
Face à ces désirs devenus quasi-incontrôlables, Sénèque suggère de repousser ces désirs 
« au fond de notre âme » ; de la sorte, l’humain devrait retrouver son vrai visage ainsi que 
son intériorité :  
Repoussons-la jusqu’au fond de notre âme : qu’elle soit maîtrisée, et non maîtresse. Faisons plus : 
que ses avant-coureurs deviennent chez nous les indices du contraire. Que notre visage paraisse plus 
serein, notre voix plus douce, notre allure moins brusque, et qu’insensiblement sur ces dehors se 
modifient l’intérieur de l’homme443.  
 
À nouveau, Sénèque fait appel à d’autres grands penseurs pour étayer son point de vue. 
Son évocation de Socrate pour parler de l’ascèse du désir de colère l’amène à identifier 
                                                




une stratégie de l’ascèse. Il s’agit d’entrer en soi-même et, à partir de cette posture 
intérieure de combat secret, en prolonger le mouvement pour s’exprimer avec douceur 
dans la voix lorsqu’il s’agit d’avertir ou de reprendre ses amis. Il doit y avoir une certaine 
invisibilité des émotions, de sorte que ces derniers ne perçoivent que très peu le 
ressentiment ou le blâme :   
Chez Socrate, c’était signe de colère de baisser la voix, de moins parler ; on reconnaissait alors qu’il 
se livrait à lui-même un combat secret. Avertis par là, ses amis le reprenaient, et, quoique l’émotion 
fût imperceptible, ces reproches n’avaient rien de déplaisant pour lui. Ne devait-il pas s’applaudir de 
ce que tous s’apercevaient de sa colère, sans que personne en ressentît les effets ? On l’eût éprouvée, 
s’il n’eût donné sur lui-même à ses amis le droit de blâme qu’il prenait sur eux444.  
 
Cette maîtrise de soi, face au désir de colère, s’appréciait par ses amis comme d’une 
performance à la maîtrise du désir, par des applaudissements, dès lors que sa colère leur 
apparaissait imperceptible. Sénèque invite ses lecteurs à pratiquer l’ascèse du désir et du 
désir de colère en invitant aussi ses amis à devenir eux-mêmes les juges de cette maîtrise 
du désir, et ce, sans compromission de leur part. Il les appelle au secours avant de ne pas 
se laisser envahir par la perte du contrôle de ce désir passionnel :     
Combien à plus forte raison n’en devons-nous pas faire autant! Prions nos meilleurs amis d’user 
avec nous d’une libre réprimande, principalement quand nous serons moins en humeur de la souffrir. 
Point de lâche complaisance de leur part : contre un mal d’autant plus puissant qu’il nous plaît 
davantage, réclamons leur secours tant que nous voyons clair encore, et que nous sommes à nous445. 
 
Dans cette ascèse du désir de la colère collective, Sénèque y voit l’accès au bonheur. 
S’adressant à Gallion, il cherche à lui faire comprendre que l’enjeu de cette ascèse des 
désirs relève de la vie heureuse. Et aussi que cette ascèse passe par un dévoilement des 
yeux face à la provenance et à la finalité d’un désir ; d’où le défi de parvenir à une vie 
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heureuse. Le bonheur provient de cette ascèse du désir, ce qui implique en même temps 
des efforts, car le combat secret s’avère parfois difficile, voire douloureux, au point où 
plusieurs humains passent à côté du chemin de la vie heureuse :   
Dans la vie, mon frère Gallion, c’est le bonheur, que veulent tous les hommes ; mais s’agit-il de voir 
nettement en quoi consiste ce qui peut réaliser la vie heureuse, ils ont un nuage devant les yeux. Non 
certes, il n’est pas facile de parvenir à la vie heureuse ; car chacun s’en éloigne d’autant plus, qu’il 
court plus rapidement après elle, s’il a manqué le chemin : quand le chemin conduit en sens 
contraire, la vitesse même augmente la distance446. 
 
Pour pallier à cet éloignement du chemin du bonheur, Sénèque préconise, aussi à la 
manière d’Épictète, d’identifier l’objet recherché au travers du désir. Dans cette 
recherche, l’humain doit apprendre à circonscrire la situation du désir avec honnêteté, 
droiture et sérieux. Sans quoi l’humain devient une créature errante et emportée à tout 
vent aux désirs qui prennent le contrôle sur lui :   
Il faut donc, avant tout, déterminer quel est pour nous l’objet à rechercher ; ensuite, regarder de tous 
côtés par où nous pourrons y tendre avec le plus de célérité. Ce sera sur la route même, pourvu 
qu’elle soit droite, que nous saurons de combien chaque jour on avance, et de combien nous aurons 
approché de ce but, vers lequel nous pousse un désir (cupiditas) propre à notre nature.  
 
 Pour contrevenir à cette errance et compte tenu de la brièveté de la vie, en tous les cas 
pour celui qui ne maîtrise pas ses désirs, la voie à suivre en permanence permettrait 
d’atteindre en même temps le « bien-être de l’esprit » humain. Il en va de la 
responsabilité individuelle de chaque humain, car chaque cheminement conduisant à la 
vie heureuse relève du propre de l’humain. Aucun cheminement vers le bonheur ne se 
ressemble. Autrement dit, l’humain crée son propre bonheur, la voix qui l’y conduit, 
pourvu qu’il arrive à discipliner ses désirs afin de ne pas s’égarer et se perdre :          
Tant que l’humain errera çà et là, en suivant non pas un guide, mais un bruit confus et des cris 
discordants qui nous appellent vers différents points, la vie s’use en égarements, cette vie qui est 
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courte, et qui le serait lors même que jour et nuit nous travaillerions pour le bien-être de l’esprit. 
D’après cela, qu’il soit décidé où nous allons et par où nous passerons, non sans l’assistance de 
quelque homme habile qui ait exploré les lieux vers lesquels nous marchons ; car il n’en est pas de 
ce voyage comme des autres : dans ces derniers, un sentier que l’on a pris et les gens du pays, à qui 
l’on demande le chemin, ne permettent pas que l’on s’égare ; mais ici le chemin le plus battu, et le 
plus fréquenté, est celui qui trompe le plus447. 
 
Les cheminements intérieurs de chaque humain lui restent particuliers. La voie qui le 
conduit vers le bonheur peut s’avérer parsemée d’obstacles, dépendamment de la 
perception d’autres humains. Il en va d’une certaine autonomie de la raison, laquelle 
mobilise une capacité à se départir des opinions et des assentiments d’autres humains : 
Rien donc n’est plus important pour nous, que de ne pas suivre, à la manière du bétail, la tête du 
troupeau, en passant, non par où il faut aller, mais par où l’on va. Or, il n’est chose au monde, qui 
nous jette dans de plus funestes embarras, que l’usage où nous sommes de nous façonner au gré de 
l’opinion, en regardant comme le mieux ce qui est reçu par un grand assentiment, et ce dont nous 
avons des exemples nombreux ; c’est vivre, non suivant la raison, mais par imitation. De là, cet 
énorme entassement de gens qui se renversent les uns sur les autres. Comme il arrive dans un grand 
carnage d’hommes, quand la multitude se refoule sur elle-même, nul ne tombe sans faire tomber sur 
lui quel qu’autre qu’il entraîne, et les premiers causent la perte de ceux qui suivent : voilà ce que 
dans toute vie vous pouvez voir se passer448.  
 
Sénèque met en évidence, à partir de cet argumentaire des chemins détournés imposés par 
les opinions des autres qui ne mènent nulle part, qu’au-delà des errements et égarements, 
il y a pour chaque humain un chemin. Lorsqu’il lui arrive de se perdre, alors l’auteur de 
cet égarement repose sur les perceptions des autres : nul ne s’égare pour lui seul, mais 
l’humain devient la cause et l’auteur de l’égarement d’autrui449. Autrement dit, les voix 
qui procèdent du jugement des autres induisent le mal et viennent contrarier le chemin de 
la vie heureuse. Il en va d’une ascèse de l’autonomie. Par conséquent, la raison humaine 
passe par une ascèse des désirs. Chacun apprend à construire son propre bonheur, et cela 
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fait partie de la nature intrinsèque à l’humain. Le principe du bonheur conditionnel à la 
pratique de l’ascèse des désirs se retrouve aussi, certes à des degrés différents, chez 
Clément d’Alexandrie. 
 
3. Chez Clément d’Alexandrie 
Comme avec Épictète, on retrouve dans le corpus de Clément d’Alexandrie les 
occurrences des mots grecs ovre,xei et ὁρµὴ pour désigner une certaine discipline du désir 
proche de celle du stoïcisme dans l’optique d’un exercice spirituel de l’ascèse. Clément 
d’Alexandrie aborde cette notion en distinguant les « hommes bien » des « hommes 
méchants » qu’il décrit en s’appuyant sur Sophocle :  
Sophocle vous apprend quelle en est la nature (cf. la conséquence d’un mauvais choix allant à 
l’encontre des principes du Logos) : « Un esprit sans consistance, des oreilles inutiles, de vaines 
pensées ». Vous ignorez une vérité supérieure à toutes les autres. La voici. Les hommes de bien et 
fidèles à honorer le Seigneur, recevront, en échange du culte qu’ils ont rendu à la bonté souveraine, 
des récompenses pleines de douceur. Les méchants, au contraire, ne peuvent attendre que des 
châtiments en retour de leur méchanceté450.  
 
D’un côté, les méchants et de l’autre les bons. Des deux, un seul parvient à manifester le 
désir de connaître la « vérité supérieure » identifiée par Clément d’Alexandrie avec le 
Logos (cf. le Seigneur). Cela conditionne toute la discipline du désir. À ce titre, Clément 
d’Alexandrie se questionne sur le désir négatif de l’humain à s’éloigner de la vérité 
supérieure, un geste qui relèverait d’un suicide volontaire, ou plus littéralement désir de 
mort, qu’il qualifie de maladie :  
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Il y a mieux. Des supplices terribles sont réservés au prince du mal, suivant la menace de Zacharie : 
« Il te réprimera, le Jéhovah qui a choisi Jérusalem. Tu n’es qu’un tison arraché du feu. » Quelle 
étrange maladie pousse donc ainsi les hommes à une mort volontaire (ὄρεξις)?451 
 
À partir de ce désir de mort, de manière assez catégorique dans le sens du mal moral 
stoïcien, Clément d’Alexandrie identifie le manque de discipline vers un désir positif qui, 
chez l’humain méchant, relève d’une forme de désobéissance par rapport à la loi de la vie 
suggérée par l’adhésion au logos et à ses préceptes. Identifié comme la conséquence du 
manque d’ascèse du désir envers le Logos, l’humain en subit des conséquences. Elles se 
traduisent par des supplices, des châtiments. Plus encore, comme déjà évoqué, il en va 
d’une maladie conduisant l’humain à une mort volontaire, une forme de suicide. Pour 
contrevenir à cette maladie, Clément d’Alexandrie parle d’un éveil retirant l’humain d’un 
profond sommeil. Attribuant cet éveil à l’œuvre du pédagogue incarnée dans la figuration 
du Logos, l’humain passe d’un état d’aveugle à voyant. Un état qui le conduit à se rendre 
compte de l’importance d’une discipline du désir initiatiquement rendue active par le rite 
du baptême chrétien : 
Nous sommes semblables à ceux qui viennent de s’éveiller d’un profond sommeil, ou plutôt à ceux 
qui, faisant tomber une taie de dessus leurs yeux, ne se donnent point pour cela la faculté visuelle 
qu’il n’est pas au pouvoir de l’homme de se donner, mais rendent la liberté à leur prunelle en la 
débarrassant de l’obstacle qui empêchait la lumière d’y pénétrer452.  
 
Cette faculté visuelle de l’humain, que Sénèque mettait déjà en comparaison avec celle de 
l’animal, provient de sa raison. Renouvelée par une discipline du désir positif initiée par 
la Raison universelle (cf. le Logos), elle conduit à un détachement d’anciens agissements, 
remédiant ainsi à la vision de désirs contraires à la nature humaine. Dès lors, l’esprit 
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humain accède, par la médiation d’un Esprit plus grand que lui, celui du Logos, le divin 
pédagogue, à ce bonheur. Ce faisant, l’humain apprend en même temps à mobiliser sa 
capacité à appréhender avec plus de justesse les choses spirituelles, à savoir celles qui se 
présentent à lui comme éternelles et lumière. Cela conditionne la manière dont l’humain 
appréhende le désir désormais apprécié dans une dimension atemporelle. De là lui vient 
sa capacité de distinguer le désir porté vers des objets qui dépendent de lui et de ceux qui 
ne dépendent pas de lui : 
Ainsi le baptême, en nous lavant de nos péchés, qui sont comme d’épaisses ténèbres, ouvre notre 
âme à l’esprit divin. L’œil de notre âme devient aussitôt clair et lucide ; l’Esprit saint descend en 
nous, et nous voyons clairement les choses divines. Nous sommes capables d’apercevoir les choses 
éternelles et la lumière éternelle453.  
 
Se conformant aux désirs qui relèvent d’une discipline spirituelle, l’humain, ayant vécu 
cette expérience d’illumination ou d’éveil de son esprit, recherche par lui-même des 
désirs en cohérence avec le sens profond de sa nature spirituelle, à savoir la lumière et la 
sainteté. Dans cette optique, Clément d’Alexandrie renforce la compréhension de la 
discipline du désir. Il s’appuie sur les propos de Paul de Tarse, mais aussi sur le concept 
grec de l’humain (φως) vivant jadis dans les ténèbres ou dans l’aveuglement et 
maintenant rendu capable d’exercer une ascèse du désir en conformité avec ceux qui 
relèvent de la lumière ; car lui-même se trouve désormais associé à la lumière : 
Le semblable cherche son semblable ; ce qui est saint est naturellement porté à aimer celui qui est la 
source de la sainteté, et proprement appelé la lumière. « Car, vous étiez autrefois ténèbres, vous êtes 
maintenant lumière dans le Seigneur. » C’est pour cela, je pense, que les anciens Grecs appelaient 
l’homme phôtà, c’est-à-dire lumière. Mais, disent-ils, il n’a point encore reçu la plus parfaite des 
grâces. J’en conviens; mais il marche dans la lumière, et les ténèbres ne l’arrêtent point dans sa 
marche. Il n’y a point de milieu entre la lumière et les ténèbres.  
 




Écartant toute ambiguïté entre les ténèbres et la lumière, et ce aussi de manière 
analogique avec la distinction entre l’homme bon et l’homme mauvais, Clément 
d’Alexandrie traite du désir dans le sens positif. Il devient préférable de s’attacher aux 
choses spirituelles. Elles auraient une portée éternelle, implicitement, contrairement aux 
choses terrestres. Les objets spirituels dont il s’agit coïncident avec une temporalité 
eschatologique conditionnée par l’idée de résurrection comme fin dernière de l’« homme 
bon », sous-entendu de l’« homme » croyant dans la divinité, autrement identifié chez les 
stoïciens par la Raison universelle ou la Providence. L’objet par excellence par rapport à 
cette discipline du plaisir procède d’une promesse du telos, celle de la résurrection, dont 
l’accomplissement ne tardera pas à venir :    
La résurrection est la fin dernière des croyants. Il ne s’agit d’autres choses pour eux que de recueillir 
le fruit de la promesse. La fin et les moyens ont l’un et l’autre une époque différente, tout comme le 
temps et l’éternité;  ils n’ont point une seule et même chose, non plus que le deuil et la jouissance 
(ὁρµὴ). Il est vrai que l’un conduit à l’autre, et qu’ils n’ont tous deux qu’une visée. Mais je dirai que 
le désir (ὁρµὴ µὲν ἡ πίστις) est la foi qui prône la naissance dans le temps, et que la jouissance est 
la possession de la promesse qui durera dans les siècles des siècles. Le Seigneur nous révèle lui-
même la stabilité de l’état du salut : « Quiconque voit le fils et croit en lui a la vie éternelle et je le 
ressusciterai au dernier jour »454. 
 
Cette promesse, entendue comme l’objet du désir spirituel destiné aux humains bons, 
pointe vers le télos, « la fin » des croyants. À Clément d’Alexandrie de préciser que cette 
fin, identifiée par la promesse de la résurrection, relève du désir positif, auquel il convient 
de s’attacher et d’en attendre l’accomplissement. À ce propos, Clément d’Alexandrie 
apporte une distinction entre la fin et le moyen. D’un côté, la fin correspond à la 
résurrection, au temps et au deuil. De l’autre, le moyen du désir induit une jouissance qui 
se projette dans l’éternité. L’un et l’autre, la fin et le moyen, partagent des époques 
                                                
454 Ibid. 
 240 
différentes au niveau de l’expression du désir. Ils ont la même visée : la foi. En tant que 
désir de bonheur, Cette foi pointe vers la jouissance identifiée par « la possession de la 
promesse dans le temps » qui s’éternise durant des siècles et des siècles. Ce désir de foi 
constitue le fondement de l’ascèse de l’homme bon auquel il se voit invité à vivre. 
Autrement dit, l’ascèse du désir chez Clément d’Alexandrie se trouve conditionnée par 
l’attente jouissive de la réalisation et l’accomplissement du désir. Il en va d’une ascèse de 
la jouissance ; attendre la réalisation du désir dans la jouissance de la promesse qui tarde 
à venir. Ce dont il s’agit correspond à l’avènement du logos, cette figuration divinisée de 
l’ordre universel qui, par une ascèse de la croyance en la promesse, vient garantir un 
dépassement de l’humain qui, au jour de la fin du désir, le conduira à cette harmonie 
éternelle symbolisée par la résurrection. Pendant ce temps d’attente, le Pédagogue, donc 
le Logos, guide l’humain dans l’exercice d’une ascèse du désir visant ultimement à 
contrecarrer les désirs négatifs, voire à les détourner de leur sollicitation ; il en va d’une 
sagesse de la pédagogie de la Raison Universelle :  
La sagesse de la pédagogie divine est grande ; multiples sont les modes de dispositions qu’elle prend 
pour notre salut. Le pédagogue témoigne en faveur de ceux qui font le bien et il appelle les élus à 
faire mieux ; il détourne de leur élan (ὁρµῆς) ceux qui courent vers les péchés, et il les encourage à 
adopter une meilleure vie455.  
 
Ainsi détourné de mauvais désirs, les désirs dits négatifs, l’ascèse induite par la 
pédagogie du Logos conduit l’humain à accéder à une meilleure vie ou, comme dirait 
Sénèque, à une vie heureuse. Et cette vie, qui induit le bonheur, se fonde sur une base de 
vérité qui repose sur une connaissance qui relève de l’attente d’un désir positif éternel, 
dans le sens de la promesse de la résurrection : 
                                                
455 Clément d’Alexandrie. Le pédagogue. Claude Mondésert et al. Livre I, Chap. 74,3. Paris : Éditions du 
Cerf, 1960, p. 243. 
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Nous avons construit pour vous, mes enfants, une base de vérité : pour le temple sacré du grand 
Dieu, c’est le fondement de la connaissance, une belle exhortation, un désir (ὄρεξις) de la vie 
éternelle qui s’obtient par l’obéissance conforme au Logos, et ce désir (ὄρεξις) a pris racine dans 
l’intelligence (νοερῷ)456. 
 
L’obéissance au Logos conduit l’humain à exercer avec intelligence cette ascèse que le 
pédagogue lui indique, à savoir qu’elle repose sur trois éléments qui font partie du propre 
de l’humain, les mœurs (ἠθῶν), les actions (πράξεων) et les passions ou désirs (παθῶν). 
Trois termes qui reprennent les trois disciplines du stoïcisme. Les mœurs (ἠθῶν), qui 
procédent de la coutume ou des habitudes, relèvent de la discipline du jugement. Les 
passions ou désirs désignés par le terme παθῶν fait écho à la discipline du désir et les 
actions πράξεων (πράξεις) relèvent de la discipline de l’action, que l’humain exerce 
ensuite. Clément d’Alexandrie met au cœur de la constitution de l’humain ces trois 
disciplines. Il les exploite de manière stoïcienne. Entre autres, avec la discipline du désir, 
il présente présente cette discpline comme une pédagogie de l’ascèse. Elle se produit au 
travers de l’apprentissage de la connaissance du Logos : 
Il y a trois choses dans l’homme : les mœurs, les actions, les passions. Les mœurs, le Verbe en 
réclame la direction, comme nous exhortant. Il est le chef de la religion, la pierre fondamentale de 
l’édifice de la foi… Quant à toutes nos actions, le Verbe règne sur elles comme précepteur. Nos 
passions, il les guérit comme consolateur. Ce Verbe, ainsi multiplié, n’est qu’un seul et même 
Verbe, arrachant l’homme aux habitudes mondaines dans lesquelles il a été élevé, et le conduisant à 
l’unique voie de salut, qui est la foi457.  
 
Chez Clément d’Alexandrie, l’exercice de ces trois disciplines constitue aussi un gage de 
bonheur. Cette mise en œuvre de la médiation du Logos relève de et s’assimile à l’ordre 
de la nature. Avec chacune de ces disciplines, le Logos touche à plusieurs sphères de 
l’humain. Avec les mœurs, le Logos pose comme principe de la discipline du jugement la 
                                                
456 Ibid., p. 109. 
457 Clément d’Alexandrie. Le divin maître ou le pédagogue. Genoude. Livre I, Chap. 1. 
<http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/pedagogue1.htm>. 
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foi, laquelle procure la joie. Avec les passions, la présence du Logos induit le principe 
d’une protection de l’humain qui repose sur la figuration d’un précepteur ; il agit comme 
un guide face aux passions et comme un guérisseur des mauvaises passions. Enfin, avec 
l’action, le Logos agit comme un conseiller, « un guide céleste ». Autrement dit, le 
Logos, désigné comme le Verbe, se présente à l’humain comme le Pédagogue par 
excellence qui le conduit au travers les trois disciplines :  
Ce guide céleste, le Verbe, je lui donne le nom de Verbe qui exhorte, en tant qu’il nous appelle au 
salut… Maintenant, comme le Verbe est tout à la fois médecin et précepteur, et que, conséquent 
avec lui-même, il anime caux qu’il a convertis dans le principe et leur promet la guérison des 
blessures de leurs âmes, il me paraît convenable de réunir tous ses titres dans un seul et de l’appeler 
le Pédagogue. Le Pédagogue veut la pratique et non la théorie. Son but est d’orner les âmes de vertu 
et non de science. Il exige qu’on soit sage et non savant 458.  
  
Clément d’Alexandrie introduit par là la notion de discipline, non pas sur une base 
théorique, mais bien pratique. Sa pratique fait écho à celle de l’ascèse du désir. Désir, 
certes positif, qui procède du protreptique, lequel fait surgir de l’humain une intelligence 
du désir dirigé vers une vie heureuse, non seulement dans le temps présent, mais aussi 
vers l’avenir :  
Or, donc, le guide céleste le Logos recevait le nom de « protreptique » lorsqu’il nous invitait au salut 
– ce nom est donné spécialement au Logos chargé de nous stimuler, le tout tirant son nom de la 
partie ; mais c’est l’ensemble de la religion qui est « protreptique » puisqu’elle fait naître dans 
l’intelligence qui est naturellement disposée à cela le désir ( ρεξιν) de la vie pour maintenant et 
pour l’avenir459. 
 
Une vie bienheureuse se veut exempte de ce qui ne se conforme pas à la raison, principe 
que l’on retrouve aussi chez Sénèque lorsqu’il parle du désir de colère et qu’il le place au 
cœur de l’humain comme une instance qui le différencie des animaux. Ce qui apparaît 
contraire à la raison chez Clément d’Alexandrie se présente comme une action manquée, 
                                                
458 Ibid. <http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/pedagogue1.htm>. 
459 Clément d’Alexandire. Le pédagogue. Mondésert., p. 111.  
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autrement dit par le péché ; d’où le désir négatif entendu comme tout acte contraire au 
Logos460. En revanche, les actions vertueuses relèvent d’un désir qui reste en accord avec 
la raison ; d’où le désir positif :  
Tout ce qui est contraire à la droite raison est péché. Les passions (ἐπιθυµίαν ὄρεξιν), disent les 
philosophes, sont des mouvements violents de l’âme qui n’obéissent (ὄρεξιν) point à la raison.  
 
En s’appuyant sur les philosophes, Clément d’Alexandrie explique que les désirs de 
passions correspondent à des mouvements violents qui surgissent du principe directeur 
humain fondamentalement en contradiction avec la raison. Cette raison, qui s’inscrit 
comme la Raison Universelle, ce que l’on retrouve aussi dans le stoïcisme, procède et se 
trouve en accord avec le Logos (cf. figuration du fils de Dieu), ce pédagogue de qui 
l’humain apprend ses enseignements et se conforme à ses conseils en ne désobéissant 
pas :  
Le fils de Dieu étant la raison même, la désobéissance envers lui produit nécessairement le péché, et 
l’obéissance envers lui produit la vertu. La vertu est, en effet, un mouvement doux et régulier de 
l’âme, toujours soumis et en toute circonstance à l’empire de la raison. Lorsque le premier homme 
pécha et désobéit à Dieu, il devint, dit l’Écriture, semblable aux bêtes. Ayant manqué 
volontairement aux lois de la raison, c’est avec justice qu’il est comparé aux animaux qui ne les 
suivent point461. 
 
Autrement dit, la vertu, et donc la maîtrise du désir par l’ascèse initiée et administrée par 
la pédagogue universel, s’acquiert par une mise en conformité avec cette raison. Ici, 
représentée par le Logos, cette raison sollicite le principe directeur humain. Y déroger 
reviendrait à non seulement renoncer à la faculté de la raison humaine, mais aussi, dans 
                                                
460 Mondésert explique que : « tout acte contraire au Logos est une faute (note 2 : formule stoïcienne).  
C’est justement ainsi que les philosophes pensent pouvoir définir les passions les plus générales : le désir, 
comme un élan qui n’obéit pas au Logos ; la crainte, une dérobade qui n’obéit pas au Logos ;  le plaisir, une 
poussée de l’âme qui n’obéit pas au Logos ; le chagrin, un resserrement de l’âme qui n’obéit pas au 
Logos ». Ibid., p. 291. 
461 Clément d’Alexandrie. Le divin maître ou le pédagogue., Livre I, Chap. 13., 
<http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/pedagogue1.htm>. 
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cette optique, à rabaisser l’humain au niveau de l’espèce animale. Ce débat entre 
l’humain et l’animal, comme nous l’avons vu chez Sénèque avec l’ascèse du désir de la 
colère, se retrouve chez Clément d’Alexandrie. Avec cette distinction du désir relative à 
la faculté de la raison entre les espèces, on retrouve du côté de l’humain une posture du 
sage qui pratique une discipline spirituelle du désir. Elle consiste à justement mobiliser 
cette faculté de faire la part des choses face à l’objet désiré. Clément d’Alexandrie 
corrobore ce principe en recourant au témoignage des anciens dans les Écritures. Il 
évoque le principe d’une sanction qui accompagne les désirs négatifs identifiés comme 
des vices. Le sage, lui, sait s’en éloigner ; car ces derniers conduisent l’humain dans 
l’égarement d’espérances, ou plutôt à des désirs passionnels (evpiqumi,aj) vains, et donc 
sans utilité. Clément d’Alexandrie s’approprie la posture du sage en adressant par la 
médiation de l’Écriture plusieurs exhortations :  
Mais l’Écriture a soin de nous rappeler que ces vices ne demeurent point impunis. C’est encore pour 
cela que le sage dit : « Éloigne de tes serviteurs les espérances vaines (ἐπιθυμίας) et honteuses ; 
éloigne de moi les cupidités (ὄρεξις) ; ne permets point que l’amour de la table et des femmes 
s’empare de moi ». Loin de nous donc les hommes corrompus, leurs maléfices et leurs pièges ! Loin 
de nous les parasites, les fornicateurs, les courtisanes ou tout autre monstre semblable de volupté ! 
Ce n’est pas seulement la besace de Cratès, mais notre ville encore, qui leur est fermée. Occupons-
nous toute notre vie à semer autour de nous de bonnes œuvres462.  
 
Avec ces recommandations, Clément d’Alexandrie suggère l’adoption d’une éthique de la 
distinction, entre les hommes bons et les hommes mauvais. Elle consiste à se détacher de 
la fréquentation d’humains ayant de mauvaises mœurs (cf. hommes corrompus, parasites, 
fornicateurs, courtisanes, monstre de la volupté). L’exhortation encourage l’humain bon à 
s’en tenir et à accomplir des bonnes œuvres, en l’occurrence celles qui consistent à 
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prendre soin de l’œuvre humaine identifiée dans ce savoir humain. De là surgit, par 
contraste à la notion de connaissance, la question de l’ignorance, tout au moins pour celui 
qui ne s’applique pas à la philosophie, entendue comme celle d’une manière de vivre qui 
pointe vers la vie heureuse, vers le bonheur. De ce principe émerge le désir de la 
philosophie. Clément d’Alexandrie en parle comme d’une responsabilité qui incombe à 
tous les humains, du moins à « l’homme bon ». Ce désir positif vise la perception de la 
réalité par l’étude de la vérité. Elle s’inscrit comme l’objet du désir. Sa préoccupation 
pointe vers l’apprentissage, voire l’acquisition, d’une connaissance humaine à la fois 
scientifique, mais aussi appliquée ; d’où l’idée d’un savoir humain. Ce savoir, Clément 
d’Alexandrie l’identifie avec celui de Dieu, en d’autres termes, avec celui de la Raison 
Universelle manifestée au travers du Logos. Ce verbe, aussi pédagogue, amène l’humain 
à apprendre à distinguer les vertus de la justice et de l’honnêteté selon les standards de la 
vérité. Cette derniére relève ni plus ni moins de la cohérence de la nature selon la Raison 
Universelle. Il en va d’une ascèse de la piété. Elle fait l’objet d’un désir qui conduit 
l’humain à s’attacher à cette Raison Universelle, le Logos. Plus encore, l’humain a pour 
vocation ultime de se mettre, par l’ascèse de la piété, au service de la vérité :	  
Impossible donc que celui qui ne sait pas s’applique à la philosophie, tant que durera son ignorance, 
non plus que celui qui n’a reçu aucune notion de la sagesse, puisque la philosophie est le désir 
(ὀρέξεως) de ce qui est réellement, et des études qui ont la vérité pour objet. Quand même on serait 
exercé au bien par une pratique habituelle, il faudrait encore travailler à en acquérir la science et 
l’application. Ainsi l’on s’assimile à Dieu, j’entends à Dieu notre Sauveur, eu servant le Dieu de 
toutes choses par l’intermédiaire de son grand-pontife, le Verbe, par qui on distingue ce qui est juste 
et honnête selon la vérité ; car la piété est la pratique des désirs qui nous attachent au service de 
Dieu463. 
 
                                                
463 Clément d’Alexandrie. Stromates. Genoude. Livre II, Chap. IX XXII. <http:// 
remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates21.htm>. 
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En tant que pratique des désirs, la piété constitue une vertu qui englobe et prédispose les 
autres vertus positives, lesquelles ont pour but de conduire l’humain vers le bonheur. 
Dans cette perspective, Clément d’Alexandrie fait appel au témoignage de Speusippe, 
pour circonscrire cette quête du bonheur. Lui la définit comme une manière de vivre en 
humain en ces termes : « une manière d’être ». Cette manière de vivre se veut en 
cohérence avec la nature, ce que les humains désirent pour la majorité d’entre eux, tout au 
moins ceux qui acceptent de pratiquer l’ascèse de la piété. Eux seuls parviennent à 
atteindre la tranquillité intérieure, mais aussi la vertu du bonheur : 
Or, il veut dire par là qu’il faut nous hâter de ressembler à Dieu autant qu’il est en nous, et cette 
ressemblance consiste dans la justice et la pureté, jointes à la prudence. D’après Speusippe, neveu de 
Platon, le bonheur est une manière d’être, parfaite dans les choses qui se gouvernent selon la nature, 
ou un état de choses bonnes ; tous les hommes aspirent (ὄρεξιν) à cette situation ; mais les hommes 
de bien touchent seuls au but de la tranquillité d’âme, et les vertus font le bonheur464. 
 
Ces vertus du bonheur conviennent uniquement aux humains courageux, car il faut du 
courage pour ne pas céder aux mauvais désirs. Plus encore, l’humain se doit, pour 
atteindre cet état de bonheur, faire appel à une force intérieure, ici identifiée par la « force 
du cœur », qui induit le développement d’un esprit aguerri pour faire face aux désirs 
mauvais en y remédiant par l’exercice de la patience, de la résignation, de la tempérance 
et de la prudence. Ces vertus, implicites à l’ascèse de la piété, à l’exemple des attributs de 
la Raison Universelle identifiée par Dieu, réfèrent à la nature et au caractère de la Raison 
Universelle. En l’occurrence, elle demeure impassible et, à ce titre, elle ne cède pas aux 
désirs de la colère ni même à la crainte. Son impassibilité se caractérise par sa 
tempérance, car, de par sa nature, cette Raison Universelle ne possède pas de désir à 
réprimer. D’où l’exhortation et l’invitation de Pythagore adressées à tous les humains 
                                                
464 Clément d’Alexandrie fonde son argument à partir de Platon : « Suivant Platon, le souverain bien pour 
l’homme consiste à ressembler à Dieu. Les écrivains sacrés sont d'accord avec lui sur ce point ». Ibid. 
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pour devenir un avec la Raison Universelle, car de là découle l’essence du bonheur, 
lequel fait intrinsèquement partie du propre de l’humain :    	  
Le courage de l’homme, puisque l’homme est par sa nature sujet aux passions (ἐµπαθοῦς) et aux 
troubles de l’âme, selon le langage usuel, affranchit de la crainte et rend invincible quiconque 
participe à ses mâles inspirations. La force du cœur est donc comme le satellite de l’esprit pour le 
maintenir dans la patience, la résignation et les autres vertus semblables. La tempérance et la 
prudence, avec ses salutaires effets, se rangent sous le chef du désir (ἐπιθυµίᾳ). Mais Dieu est 
impassible, sans colère, sans désirs ; inaccessible à la crainte, sans qu’on puisse dire qu’il ait des 
périls à éviter ; tempérant, sans qu’on puisse dire qu’il ait des désirs à maîtriser. La nature de Dieu, 
en effet, ne peut tomber dans aucun péril ; aucune crainte ne peut l’assaillir, de même qu’il ne peut 
avoir aucun désir (ἐπιθυµιῶν) à réprimer. Cette parole de Pythagore : « il faut que l’homme aussi 
devienne un » est donc répétée chez nous avec son sens mystique. Dieu, en effet, étant un, il ne doit 
y avoir qu’un pontife de Dieu, à l’image de cette immuable essence d’où découlent tous les biens465.  
 
La maîtrise des désirs pour l’humain le conduit à l’unité ou à la cohérence avec la Raison 
Universelle. Cette cohérence constitue le propre de l’humain, voire même le définit. 
Fondamentalement, cela signifie que ce qui parle le plus l’humain se trouve dans la 




En se basant sur Épictète, il apparaît que le désir s’appréhende selon une dualité, un désir 
positif et un désir négatif. L’un et l’autre conditionnent l’accès au bonheur, car il convient 
d’accueillir le désir positif ou d’avoir de l’aversion pour le désir négatif. Il s’agit de 
décider, face aux choses ou face à un humain en présence, s’il convient de s’y attacher ou 
de s’éloigner, voire de le refuser. Il en va d’un exercice spirituel qui passe par une ascèse 
du désir. Pour identifier le principe et l’étendue de cet exercice spirituel, je me suis basé 
sur Épictète qui lui pose les bases d’une ascèse du désir. Il la met en scène dans l’écriture, 
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<http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates43.htm>. 
 248 
tout comme Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie pour traiter de la discipline 
du désir.  
Chez Paul de Tarse, l’évocation de l’ascèse du désir induit une discipline des désirs 
charnels humains et vise par là, comme désir positif, la réalisation de désir qui conduisait 
à une élévation de l’esprit rendue possible par la médiation messianique. Médiation qui, 
en même temps, ouvre l’espace d’une contemplation, inaugure l’ascèse d’une discipline 
du désir inspiré par le souffle messianique comme résultat de l’atteinte d’une sérénité 
atemporelle symbolisant l’atteinte du bonheur. Il en va de l’avènement de l’humain 
spirituel, désormais libéré de l’habit du vieil homme jadis enclin aux passions négatives. 
Ainsi, l’humain se voit transporté au-delà du temps profane, ce qui lui permet de se 
réaliser dans un dépassement de lui-même. Il en arrive à une situation où il lui devient 
difficile de choisir entre la vie terrestre et la mort. Car, pour lui, la mort devient comme 
un gain. Car sa raison de vivre se trouve désormais dans le Messie, à savoir dans le temps 
du sacré. Ce détachement par rapport à la vie profane, Paul de Tarse le présente comme 
d’un désir positif. 
Chez Sénèque, la discipline du désir implique une ascèse qui se base aussi sur la 
distinction entre un désir positif, avec l’idée de se laisser attirer par des objets visant à 
élever l’esprit, et un désir négatif, avec l’idée de ne pas s’investir vainement dans des 
activités matérielles, futiles et frivoles. Ces notions, Sénèque les aborde au travers des 
thèmes de la vie : brièveté de la vie, la vie heureuse, mais aussi par l’éloignement de la 
colère. Il vise l’accès au bonheur, ici aussi désigné par le repos de l’esprit au-delà d’une 
vie remplie d’activités. Son ascèse consiste à oublier et à mettre de côté les désirs cupides 
pour se concentrer sur l’atteinte du calme de l’esprit. Cette ascèse vise une maîtrise plus 
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grande de la raison humaine et, par là, le contrôle de désirs passionnels. Il en va de la 
responsabilité individuelle d’humain. Et, en ce sens, chaque cheminement conduisant à la 
vie heureuse relève du propre de l’humain. 
Chez Clément d’Alexandrie, on retrouve aussi une ascèse qui met en contraste le rapport 
entre un désir négatif et positif. Cette ascèse relève de la gnose. Un idéal à atteindre chez 
Clément d’Alexandrie qui conduit l’humain à se rapprocher d’une connaissance de lui-
même. Elle passe par la médiation d’un pédagogue, le Logos. Cette notion, que l’on 
retrouve aussi chez Paul de Tarse, avec la figuration et l’avènement du messie, se 
présente comme une instance capable de sublimer le désir par l’ascèse de l’esprit 
connaissant. Dans cette optique, l’ascèse du désir chez Clément d’Alexandrie se trouve 
conditionnée par l’attente jouissive de la réalisation et l’accomplissement du désir de 
cette harmonie avec la Providence, ce logos et pédagogue qui conduit l’humain à se 
savoir humain. Cette ascèse, mise en scène comme chez Paul de Tarse autour de la 
figuration messianique de la résurrection, conduit l’humain à un dépassement, car, au jour 
de la fin du désir, il atteindra cette harmonie éternelle : un bonheur ultime. En fait, cette 
démarche de l’ascèse de savoir, visant la vie heureuse, repose sur l’adéquation de la 
raison humaine avec celle de la raison du cosmos, entendue comme Raison universelle, 
autrement désignée par une instance suprême le Providence, voire plus directement par 
l’idée de Dieu, du Messie, d’une transcendance. De la sorte, Clément d’Alexandrie 
propose une ascèse visant l’atteinte de la tranquillité de l’esprit, de la vie bienheureuse 
envisageable aussi dans un espace atemporel.  
Nous venons de voir que la quête du bonheur au travers d’une discipline du plaisir se 
retrouve, chez Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. Elle induit dans les 
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trois cas, et ce, même avec Épictète, l’idée d’une quête du bonheur dont la réalisation se 
produit ultimement dans un détachement des choses qui n’appartiennent pas à l’humain. 
Un détachement qui le conduit vers un espace atemporel de repos, de sérénité, de 
contemplation, de connaissance ultime et de vie heureuse pointant vers la réalisation 
profonde de l’intériorité de l’esprit de l’humain ; une réalisation qui semble parler de 
l’humain. Elle rappelle étrangement la scène d’écriture de la Genèse où l’humain parle de 
lui comme d’une image du souffle (cf. esprit) qui se mouvait analogiquement à la 
figuration d’un « dieu », d’une Providence, à la surface de la Terre. Ce bonheur, ou plutôt 
ce restitutio originel de l’humain entendu comme bonheur spirituel, nous allons le voir 
maintenant se matérialiser dans le temps du profane aussi par une discipline de l’action. 
Je circonscris cette discipline du stoïcisme à partir d’Épictète, car il me permet de poser 
les fondements conceptuels de cette discipline pour ensuite voir comment elle se trouve 
mise en œuvre dans les corpus de nos trois auteurs. 
 
Discipline de l’action 
L’exercice spirituel de la discipline de l’action s’identifie dans l’écriture des anciens 
surtout au travers des termes grecs pra/xij, ποιέω et e;rgon. Le mot pra/xij renvoi à la 
mise en pratique ou au pragmatisme d’une action. Il en va de la réalisation d’une œuvre 
entendue comme un mode d’action, d’une affaire, voire d’une transaction. Le mot ποιέω 
réfère à l’idée de fabriquer, de créer et de produire une œuvre. Lorsqu’il s’agit d’un 
humain, ce terme désigne l’engendrement ou l’enfantement, faire naître ou encore causer, 
voire provoquer une réaction. Ce mot désigne l’agir en opposition avec la passivité. Il 
s’agit ici d’agir avec efficacité. Enfin, ποιέω induit l’idée de composer un poème, de se 
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représenter, d’imaginer ou d’inventer une œuvre d’art. Le mot e;rgon réfère la plupart du 
temps au travail, à la main-d’œuvre et à sa mobilisation. Il en va de l’emploi, de ce à quoi 
l’humain peut se trouver occupé à faire, ou encore, lorsqu’il se trouve employé pour une 
activité. Cela réfère aussi à ce qu’un humain entreprend de faire dans le sens d’une 
entreprise. Cette entreprise relève de tout produit réalisé par ce qui peut se faire à la main, 
comme une œuvre d’art, une œuvre de l’esprit. Ces deux termes, que l’on retrouve aussi 
dans la littérature stoïcienne, procèdent et induisent avec le mot ὁρµῇ l’idée de se mettre 
en mouvement. Selon Hadot, il en va de l’instinct ou, plus exactement, de « l’impulsion à 
agir, l’intention, la volonté d’agir selon ce qui définit la constitution de l’homme »466, 
laquelle se veut en conformité avec la nature universelle et, plus précisément, avec la 
nature humaine. D’où le principe selon lequel l’action relève non seulement de la raison, 
mais aussi de l’instinct. Relevant de l’instinct, l’action pure ou idéale se caractérise par sa 
spontanéité, son immédiateté et sa simultanéité ; on pourrait aller jusqu’à dire que 
l’action relève d’une pulsion surgissant d’un état de nature humaine, disons inconscient, 
si l’on admet la distinction chez l’humain entre le conscient et l’inconscient. Il en va 
d’une force naturelle. Entendue comme instinct humain, elle suggère le principe d’une 
intention morale de l’action. Cette intention ne : 
s’épuiserait pas dans ses manifestations…, passant d’une action à une autre, en oubliant l’action 
précédente pour se consacrer totalement à l’action suivante, sans s’attarder et se complaire dans telle 
ou telle action, de la même manière, l’intention morale transcende toutes les actions qu’elle inspire, 
passe « d’une action à une autre », sans considérer ces actes comme des fins en soi, sans en 
revendiquer la propriété ou vouloir en tirer des bénéfices467.  
 
À ce titre, Pierre Hadot parle de l’action comme d’une impulsion active :  
Il s’agit maintenant d’agir, et non plus d’accepter, il s’agit d’engager sa responsabilité et non plus de 
                                                
466 Hadot, La Citadelle intérieure., p. 324.  
467 Ibid.  
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consentir, il s’agit d’entrer en relation avec des êtres, nos semblables, qui provoquent d’autant plus 
nos passions qu’ils sont nos semblables, des êtres qu’il nous faudra aimer, bien qu’ils soient souvent 
haïssables468. 
 
Relevant plus de la raison, la discipline de l’action consiste donc à agir en conformité 
avec la nature humaine. Autrement dit, à agir pour « l’intérêt commun, l’intérêt de 
l’humanité à son propre intérêt »469. La discipline de l’action implique que l’humain entre 
fondamentalement en relation avec d’autres humains, ses vis-à-vis, qu’il les aime ou pas ; 
il n’y a pas d’autre alternative. Cette norme d’altérité circonscrit le champ de l’action 
humaine, autrement dit, le champ de l’exercice de la discipline de l’action. Elle relève de 
cette partie de la Raison qui se trouve dans la détermination de la Nature entendue au 
sens de l’espèce humaine. En tant que telle, cette loi de la Raison fait partie de la 
communauté de tout humain. Il faut la distinguer de la loi de la Nature universelle, 
laquelle procède d’une rationalité universelle au sens de la Raison universelle470. En 
harmonie avec les lois de la nature, la Raison s’aligne avec les normes et obligations 
implicites à la Nature, celle du genre humain. L’humain agit en respectant une certaine 
hiérarchie de valeurs intrinsèques à son espèce. En l’occurrence, il se met au service de 
son prochain, des uns et des autres, dans le but d’atteindre le bien de tous. En ce sens, 
l’humain possède la capacité de s’aimer les uns les autres. Avec ce lien communautaire, 
la communauté d’humains se constitue comme un seul et même corps. En tant que 
membres de ce corps, chaque humain fait partie du Tout. Chacun d’entre eux, faisant 
partie de la Nature (φύσις) universelle et de ses lois, se conforme à ces mêmes lois de la 
Nature, à son développement, au destin et aux évènements voulus par la Nature 
                                                
468 Ibid., p. 295.  
469 Ibid., p. 324.  
470 Ibid., p. 296. 
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universelle471. Du point de vue de la nature humaine, sa raison, qui mobilise la faculté de 
juger, et l’impulsion, qui suscite le désir, s’inscrivent dans un processus d’objectivation ; 
un processus qui, au niveau de l’action, induit une discipline du jugement et du désir. 
Dans cette logique, la discipline de l’action revient à apprendre à identifier les tendances 
de l’agir ainsi que son opérationnalisation. À ce niveau, l’action s’inscrit comme le lieu 
de l’alternative face aux choses ou face à d’autres humains. Dans ce lieu, se joue, avec 
l’acceptation, la responsabilité, l’entrée en relation avec d’autres humains. Il s’agit de 
convenir de ce qu’il faut faire ou ne pas faire (καθήκοντα). Ainsi, avant d’entreprendre 
une action, il incombe malgré tout à l’humain de se représenter en amont l’action qu’il 
souhaite poser. Il la scénarise en fonction des circonstances pour voir comment l’action 
va se produire : 
Avant d’entreprendre (de donner ton assentiment) quoi que ce soit, pense bien à ce que tu vas faire. 
Si tu veux aller aux bains, représente-toi (fantasi,a) d’avance ce qui s’y passe : représente-toi 
(fantasi,a) les gens qui vous jettent de l’eau, ceux qui vous poussent, ceux qui vous insultent, ceux 
qui vous volent. Ainsi, tu seras plus assuré dans ton action ( ργου), si dès le principe tu t’es dit : 
« je veux me baigner, mais je veux maintenir ma volonté en conformité avec la nature.» Et qu’il en 
soit ainsi pour tout ce que tu feras. De cette manière, si quelques obstacles t’empêchent de te 
baigner, tu te diras aussitôt : «  ce n’est pas là seulement ce que je voulais ; je voulais aussi 
conserver ma volonté en conformité avec la nature, et je ne la conserverais point, si je m’indignais 
contre ce qui m’arrive »472. 
 
Dans cet exercice de l’esprit préalable à l’action, comme nous l’avons vu avec la 
discipline du jugement surtout, on retrouve la clause de réserve. Elle a pour but de 
rappeler à l’humain d’agir en fonction de l’assentiment qu’il donne, mais aussi en 
fonction du désir qui s’y rattache – deux principes qui initient l’action. Il importe ici de 
distinguer le but (σκοπός) de la fin (τέλος) d’une action. Le but (σκοπός) d’une action 
induit l’impulsion qui la motive en vue d’atteindre le résultat escompté (τέλος), à savoir 
                                                
471 Ibid. 
472 Joly. Manuel d’Épictète. p. 7. 
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son exécution. D’où l’importance de porter attention, en amont, dans la discipline du 
jugement, à l’assentiment et, dans la discipline du désir, à l’impulsion, assentiment et 
impulsion conditionnant l’exécution de l’action dans sa réalisation finale (τέλος). Avant 
de commencer une entreprise, Épictète invite à considérer le but (σκοπός) de l’action en 
recommandant de projeter l’effet et les conséquences de l’action, en fonction de ce qui lui 
précède, et ensuite, en fonction de ce qu’il en découle, à savoir de sa fin (τέλος). Cette 
précaution assure la réalisation de l’action dans sa finalité, mais aussi sa réussite : 
En toute chose, ne te mets à l’œuvre qu’après avoir bien considéré ce qui doit précéder et qui doit 
suivre l’action que tu projettes ; autrement tu commenceras sans doute gaiement ton entreprise, n’en 
prévoyant pas les suites ; mais bientôt tout ce qu’elle peut avoir de fâcheux t’apparaîtra, et tu 
rebrousseras chemin honteusement473. 
 
Épictète illustre cet aspect de la discipline de l’action avec l’exemple de la victoire aux 
Jeux olympiques :  
Tu veux vaincre aux Jeux olympiques ? Et moi aussi, par les dieux : car c’est un noble triomphe ! 
Mais considère d’abord ce qui précède et ce qui suit pareille entreprise. Il te faut te soumettre à une 
discipline et à une règle, même en ce qui concerne tes repas, t’abstenir de toute friandise474.  
 
Il ressort de cette précaution, relative à la clause de réserve, une ascèse. Il s’agit de 
s’abstenir de nourriture avant les jeux. Cette ascèse, qui conditionne la victoire aux jeux 
Olympiques, mobilise la discipline du désir. Discipline qui fait préalablement appel à la 
discipline du jugement. L’usage de la représentation de la victoire mobilise l’assentiment, 
d’où l’importance de faire usage des représentations et, par-delà, du discours intérieur 
dans la discipline de l’action. Épictète exemplifie ce principe avec l’offense faite en 
parole ou en action envers un humain par un autre humain. Il pose comme principe la 
nécessité de respecter autrui dans ses positions et opinions. On retrouve encore une fois 
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l’application de la règle de la distinction. Épictète renvoie au droit de parole et à celui de 
l’action dans la responsabilité individuelle impartie à chaque humain. Lorsqu’il y a des 
actions qui se trouvent plus que d’autres à la portée de l’humain, Épictète suggère dans ce 
cas de ne pas prendre un rôle au-dessus de ses propres capacités : « Si tu prends un rôle 
au-dessus de tes forces, tu le joues mal, et tu laisses de côté celui que tu pouvais bien 
remplir ? »475 Ainsi, il appartient à chacun, peu importe la justesse de ses actions ou de 
ses idées, d’en identifier la faisabilité en fonction de ses capacités et aussi en fonction des 
conséquences à assumer : 
Si un homme te fait (poih) du tort en paroles ou en action (poiei), souviens-toi qu’il se juge en droit 
de parler ou d’agir comme il le fait. Or, tu ne peux pas lui demander de suivre ton idée plutôt que la 
sienne. Si son idée n’est pas juste, il se porte donc tort à lui-même en se trompant. Ainsi, quand 
quelqu’un trouve faux un syllogisme qui est bon, ce n’est pas le syllogisme qui en souffre, c’est 
celui qui l’a mal compris. Pars de ces principes, et tu supporteras aisément ceux qui parleront mal de 
toi. À chaque propos qu’on aura tenu sur ton compte, tu diras : « Cet homme croit avoir raison. »476 
 
Ayant précisé le principe d’éthique de la liberté de parole et d’action au travers de la 
discipline du jugement, Épictète conseille maintenant de se détacher des mauvaises 
paroles d’autrui qui peuvent heurter en vain l’humain. Il suggère de s’en tenir à ses 
propres assentiments. Il en va de la maturité de l’humain, celle d’un « homme fait ». Son 
action fait partie intégrale de sa nature, un humain fait d’action pour lui-même et pour ce 
qui lui appartient en propre : 
Demeure fidèle à ces préceptes et observe-les comme des lois que tu ne peux violer sans impiété ; et 
ne fais point attention à ce que l’on dit sur ton compte : car cela ne le regarde plus. Diffèreras-tu 
donc longtemps encore d’entrer dans une si noble carrière et d’obéir en toute chose à la voix. Pour 
toi désormais si claire, de la raison ? Tu viens d’écouter les maximes auxquelles tu devais ton 
assentiment, et cet assentiment, tu l’as donné. Quel nouveau maître attends-tu donc? À quelle leçon 
ajournes-tu encore la réforme de ta vie ? Tu n’es plus un adolescent ; te voilà homme fait. Si tu 
persistes dans ta négligence et dans ton inaction (proqesewv poih), si tu ajoutes les délais aux délais, 
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si tu remets de jour en jour le soin de te corriger, tu oublieras que tu es toujours dans le même état, 
tu vivras et tu mourras semblable au vulgaire477.  
 
Cette maturité le conduit à « vivre comme un homme » qui cesse de se laisser séduire par 
toutes sortes de voix et ainsi en arrive à entrer dans une « carrière » à la hauteur de 
l’humain de bien. Cela implique de ne plus se soumettre à de nouveaux maîtres, condition 
nécessaire pour réformer une vie humaine. Il importe de sortir de l’adolescence en 
cessant de se mettre sous le joug ou la tutelle d’un autre humain. Autrement dit, avec cet 
enchevêtrement des trois disciplines spirituelles, l’humain appréhende la situation pour 
faire en sorte que l’action envisagée atteigne, au-delà de l’intention, le but fixé, et donc 
son telos. Pour expliciter ce principe, Épictète prend comme exemple le cas d’un humain 
qui pourrait marcher sur un clou s’il ne prête pas attention à ce qu’il fait. À ce même titre, 
Épictète suggère de ne pas compromettre sa raison en la blessant :  
En te promenant, tu évites de marcher sur un clou et de prendre une entorse. Sois donc aussi bien 
attentif à ne pas blesser la raison, la directrice de toi-même. En tout ce que tu feras, observe ce 
précepte, et tu réussiras plus sûrement478. 
 
L’humain ne s’interroge pas seulement pour savoir s’il accepte ou pas la situation qu’il 
traverse. Il engage en même temps sa responsabilité et, en ce sens, il apprend à respecter 
l’intégrité de son principe directeur. Sur cette base, les actions qu’il pose se veulent aussi 
conformes aux lois de la Nature. Ainsi, l’humain marche vers la perfection, autrement dit, 
il apprend en tant qu’œuvre à se traduire depuis son propre et ainsi perdurer comme 
un « homme fait » : 
Mets-toi donc enfin à vivre comme un homme, et comme un homme qui marche vers la perfection, 
et que la pratique (prosgktaoi) de tout ce qui te semblera le meilleur soit pour toi désormais une 
inviolable loi. Que quelque peine ou quelque plaisir, que de la gloire ou de l’infamie s’offrent à toi, 
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rappelle-toi que l’heure de la lutte a sonné, que la barrière d’Olympie s’ouvre devant toi, qu’il n’est 
plus temps de reculer ; un seul jour, une seule action (pragma) va compromettre ou assurer tes 
progrès à venir. C’est ainsi que Socrate est devenu un sage accompli, n’écoutant jamais en quoi que 
ce soit une autre voix que celle de la raison. Quant à toi, tu n’es pas encore Socrate, sois du moins un 
homme qui veut devenir un Socrate479.  
 
Cette condition d’« homme fait » conduit l’humain à se détacher des vicissitudes et des 
compromissions de la vie pour se concentrer sur ce qui lui apparaît essentiel, et par là 
aussi, sur ce qui relève de lui en propre. Il en va du progrès de l’humain ! Il procède 
d’une action consistant à ne plus reculer, à ne plus remettre à demain ce qui doit se faire 
aujourd’hui, d’où l’importance d’écouter la voix de sa raison. À l’exemple de Socrate, 
Épictète invite l’humain à tendre vers la posture de ce Sage accompli. L’idée de Sage 
accompli, en quête de la perfection, et donc du bonheur, au travers de la discipline de 
l’action, se retrouve chez Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie, certes avec 
quelques variations. 
 
1. Chez Paul de Tarse 
La discipline de l’action se présente dans l’écriture de Paul de Tarse au travers des 
termes pra/xij et e;rgon. Le premier terme réfère au travail, mais aussi à l’œuvre qui se 
trouve réalisée par l’action. Le second avec pra/xij réfère à l’action, mais dans le sens de 
la « pratique » et de son opérationnalisation. Paul de Tarse met en rapport la discipline de 
l’action avec celle du jugement. Il utilise la figuration du divin ou de la Providence (cf. 
Elohîms) comme instance du jugement venant réguler le jugement que les humains 
posent envers d’autres humains – et, dans ce prolongement, l’action des humains entre 
eux. Cette instance suprême, cette Raison universelle, retourne le jugement d’une action 
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vers l’humain qui pose une action en contradiction avec son jugement. Paul de Tarse 
régule et fonde ainsi la discipline de l’action des humains sur le principe d’altérité, et, en 
dernière instance, en référence au jugement induit par la Raison Universelle :  
Ainsi, tu es sans excuse, homme (w= a;nqrwpe), toi qui juges (kri,nwn), quel que tu sois : oui, en 
jugeant autrui, tu te condamnes toi-même, puisque tu en fais autant, toi qui juges. Mais nous le 
savons : le jugement d’Elohîms est selon la vérité pour ceux qui agissent (pra,ssontaj) de même. Et 
toi, homme, toi qui juges ceux qui agissent (pra,ssontaj) de même, et qui pourtant fais de même, 
crois-tu échapper au jugement d’Elohîms (to. kri,ma tou/ qeou/) ? (Ro. 2. 1-3). 
 
Ainsi jugé par la Raison Universelle, l’humain qui agit mal et qui accuse son prochain de 
mal agir n’a plus d’excuse pour se dérober à la bonne action. En l’occurrence, comme 
pour le désir, l’action doit se conformer au souffle, à l’esprit et à sa faculté de raison. Elle 
fait l’objet d’un exercice spirituel qui se concrétise au travers du corps. La discipline de 
l’action chez Paul de Tarse s’inscrit dans une dimension d’exercice spirituelle, avant 
même de la voir se réaliser dans la matérialité. Ainsi, celui qui agit en suivant le modèle 
des mauvaises actions du corps se disqualifie lui-même, et celui qui agit selon les 
standards de l’esprit quand il pose des actions parvient à jouir du bonheur : 
Oui, si vous vivez de chair, vous mourrez; mais si, par le souffle, vous mettez à mort les pratiques 
du corps (pra/xij), vous vivrez (Ro. 8,13). 
 
Il en va d’une pratique de l’action qui passe par une ascèse de l’esprit induisant une mort 
aux mauvaises actions. Ces mauvaises actions, Paul de Tarse les désigne par rapport à 
des pratiques sexuelles incestueuses, sous-entendues comme des pratiques contre-nature :  
Bref, il a été entendu parmi vous un cas de puterie, et d’une puterie telle qu’il n’en est pas de 
semblable parmi les goîms : ainsi, l’un de vous possède la femme de son père. 2. Et vous vous 
gonflez, et vous n’avez pas pris plutôt le deuil, afin d’arracher de votre sein l’auteur d’un tel 
acte (pra,xaj) (1 Cor. 5,2) ! 
 
Ces actions se trouvent aussi désignées par le mensonge. Elles ne devraient plus se 
produire chez l’« homme de bien », selon la logique paulinienne, car cet humain en quête 
 259 
de bonheur se dépouille d’un humain ancien. Désormais, son action, conditionnée par 
l’ascèse du désir et par un jugement aiguisé, s’effectue en connaissance de cause, et donc 
en harmonie avec l’ordre de la nature. Mais plus encore, en adéquation avec le souffle 
créateur qui a fait surgir l’humain : 
Ne vous mentez pas les uns aux autres, puisque vous vous êtes dépouillés du vieil homme et de ses 
agissements (pra,xesin) pour revêtir le nouveau : il se renouvelle en pleine connaissance, selon 
l’image de celui qui l’a créé (Col. 3,9). 
 
Le renouvellement de cet état de connaissance se veut en adéquation avec le principe 
d’un humain, entendue comme œuvre de la nature, qui au travers du souffle pratique les 
bonnes actions basées sur les vertus de l’amour, de l’endurance, de l’espoir. Le tout mis 
en œuvre par le jugement qui, au travers de la foi, se veut en adéquation avec la 
Providence, le Messie : 
Nous nous rappelons votre œuvre d’adhérence (tou/ e;rgou th/j pi,stewj) – votre foi active), votre 
travail d’amour, votre endurance dans l’espoir, en notre Adôn Iéshoua‘ le messie, devant Elohîms, 
notre père (1 Thess. 1,3). 
 
Ce rappel de l’œuvre, action humaine, entendue comme une adhésion à la Raison, fait 
aussi état du cheminement de la quête de l’humain chez Paul de Tarse où la discipline de 
l’action s’exprime par la transformation d’un humain jadis aux prises des désirs mauvais 
et de leurs actions vers un humain affranchi qui désormais agit en adhésion avec les lois 
(cf. la justice) de la Raison Universelle, Elohîms : 
Et vous, qui étiez morts en vos torts et en vos fautes, dans lesquels vous marchiez autrefois selon 
l’ère de cet univers, selon l’archonte du pouvoir de l’air, souffle qui opère à présent chez les fils de 
la révolte, parmi lesquels nous étions tous, nous conduisant (evnergou/ntoj) alors selon les désirs de 
notre chair, faisant les volontés de la chair et des entendements et nous étions, par nature, des 
enfants de la brûlure, tout comme les autres (Eph. 2,1).  
 
En dernière analyse, Paul de Tarse ouvre à nouveau l’espace d’un humain transformé par 
l’action qui le conduit à réaliser sa quête du bonheur, qui, comme nous l’avons vu, induit 
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implicitement, en même temps, l’aspect de contemplation envers une instance souveraine, 
la Raison Universelle, autrement dit Elohîms. 
 
2. Chez Sénèque 
La discipline de l’action traverse l’écriture de Sénèque au travers des termes actus 
(acte), actum (action) et actio (agir). Ces termes réfèrent au fait de poser un acte et dans 
certains cas induisent l’idée d’un progrès réalisé par l’humain. La plupart du temps, cette 
terminologie relative à la notion d’activité réfère à l’accomplissement des choses, mais 
aussi au fait d’agir. Ainsi, Sénèque traite de la discipline de l’action en circonscrivant le 
statut de l’action en fonction de sa portée par rapport à la brièveté de la vie. Ensuite, par 
contraste à la bonne action, il traite de son opérationnalisation à partir de la colère, 
laquelle provient d’une réaction passionnelle inadéquate à la nature de l’humain. De la 
sorte, Sénèque démontre que la colère ne constitue pas le bon motivateur d’un acte de 
bravoure ou d’une action bien posée.  
Sénèque aborde donc la discipline de l’action en situant l’action par rapport à la brièveté 
de la vie qu’il considère comme un « chemin continuel et rapide » jamais égal sur le plan 
des occupations et des actions. Cette inégalité des instants de vie conduit l’humain à 
s’apercevoir de la brièveté de la vie, à savoir une fois arrivé à la fin de sa vie. Une 
proposition philosophique qui, dans l’espace-temps, amène Sénèque à conclure qu’en 
définitive, la vie des humains occupés s’avère infiniment courte. En s’appuyant sur les 
propos de Fabius480, ce Sage antique, Sénèque, explique qu’il importe d’apprendre à 
                                                
480 Sénèque. De la brièveté de la vie. M. Héron de Villefosse. Livre X, Chap. 3.  
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=50&mot=acta>. 
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repousser les passions en confrontant les humains à leurs erreurs passionnelles, celles qui 
les ont conduits à poser des actions futiles. Par exemple, il considère que les humains 
d’affaires s’avèrent inutilement toujours trop occupés. Perdant pied avec leurs vécus et 
leurs souvenirs, ils ne trouvent plus le courage de retracer les actions perdues dans le 
temps tandis qu’elle les hante en se représentant sans relâche à eux et malgré eux. Et, 
pour cause, aucun humain ne remonte dans son passé, à moins que ses actions ne lui 
reviennent à l’esprit :  
Les hommes occupés d’affaires n’en tirent aucun parti, car ils n’ont pas le loisir de porter un regard 
en arrière ; et quand ils l’auraient, des souvenirs mêlés de regrets ne leur sont point agréables. C’est 
malgré eux qu’ils se rappellent le temps mal employé ; ils n’osent se retracer des vices dont la 
laideur s’effaçait devant la séduction du plaisir présent, mais qui, au souvenir, se montrent à 
découvert. Nul homme ne se reporte volontiers dans le passé, si ce n’est celui qui a toujours soumis 
ses actions (acta) à la censure de sa conscience, qui jamais ne s’égare481.  
 
Ce témoignage de la bonne action réalisée dans le passé perdure à l’esprit humain et 
donne un sens à sa vie. Autrement dit, ces actions mémorables, face à la brièveté de la 
vie, définissent le statut d’action en accord avec la règle de la distinction, et ce, dans le 
cadre de la discipline de l’action. En fait, les souvenirs des actions, non manquées, 
marquent et définissent les moments de bonheur. Ils induisent le propre de l’humain et 
viennent lui rappeler que, dans ces moments-là, il a su cheminer en harmonie avec sa 
nature profonde. À partir de là, Sénèque invite son lecteur à vivre dans la tranquillité, 
d’où l’importance de se soustraire dans le présent du temps à des affaires inutiles pour, en 
revanche, se concentrer sur celles qui apparaissent nécessaires, tant sur le plan de la vie 
politique que civile :   
C’est sans doute à ce propos que Démocrite a dit : « Pour vivre tranquille, il faut embrasser peu 
d’affaires publiques ou privées ». Il entendait vraisemblablement par là les affaires inutiles : car 
celles qui sont nécessaires, tant dans l’ordre politique que dans l’ordre civil, on doit s’y livrer sans 
                                                
481 Ibid. <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/seneca/ligne05.cfm?numligne=50&mot=acta>. 
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réserve et sans en limiter le nombre : mais dès qu’un devoir spécial ne nous y oblige point, il faut 
nous abstenir de toute démarche482. 
 
Sénèque propose à l’humain de faire la part des choses sur le plan des activités de sorte 
que l’humain apprenne à agir librement lorsqu’un devoir ou une activité ne s’impose pas 
à lui. À ce titre, il convient en même temps pour l’humain d’apprendre à prendre du recul 
en situation conflictuelle face à des détracteurs qui cherchent à changer la bonne action 
en mauvaise action. Sénèque en appelle à la bonne disposition du principe directeur de 
l’humain, ici introduit par l’idée de la figuration de la « simplicité du cœur ». Une 
simplicité qui doit en même temps apprendre à faire face aux obstacles de la vie. En 
sachant que, sur le chemin de vie, il ne trouvera que peu de moyens pour les traverser, 
excepté par la pratique de la discipline de l’action. En la circonstance, l’humain qui pose 
une action doit chercher à ne pas s’exposer inutilement dans des forums ou fonctions 
publiques, principe que Sénèque étend à la cellule familiale :  
Mais, continue Athénodore, au milieu d’un tel conflit d’intrigues et de cabales, parmi cette foule de 
calomniateurs accoutumés à donner un mauvais tour aux actions les plus droites, la simplicité du 
cœur n’est guère en sûreté ; elle doit s’attendre à rencontrer plus d’obstacles que de moyens de 
réussir. Il faut donc s’éloigner du forum et des fonctions publiques. « Mais, même dans le foyer 
domestique, une grande âme a où se déployer ; et comme la férocité des lions et des autres animaux 
ne diminue point sous les barreaux de leur loge, l’activité (actiones) de l’homme ne fait que 
redoubler au sein de la retraite »483.  
 
Cette recommandation de retrait face à des situations conflictuelles suggère qu’il importe 
de prendre garde aux actions des autres humains qui, au moment de leur retraite, 
                                                
482 Sénèque. De la tranquillité de l’âme. M. Héron de Villefosse. Œuvres complètes de Sénèque le 
philosophe. Livre VIII, Chap.  1. Paris : Panckoucke, 1832. UCL, FLTR, Bibliotheca Classica Selecta 
(BCS). Itinera Electronica. Web. Septembre 2012. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_tranquillitate/ligne05.cfm?numligne=110&mot=%20acti
o>. 




redoublent d’actions empreintes de férocité. Car, même au moment de la retraite, pour 
contrer ces mauvaises actions, l’humain qui possède une grandeur intérieure (cf. une 
grande âme) doit multiplier ses actions pour ne pas s’immiscer en vain dans des disputes 
qui se passent dans les lieux publics et dans les forums. Cette mise à part de l’humain, par 
rapport à ses actions au moment de la retraite devant des actes féroces, nous ramène à 
nouveau à la question de l’action en lien avec la colère. Sénèque se fait l’avocat du diable 
en suggérant d’accueillir l’action initiée par la colère comme un service rendu permettant 
de justement provoquer une action. En tant que mobile à l’action, la colère l’initierait de 
manière exaltante et donnerait audace et courage au guerrier. Sénèque contre cette 
compréhension de l’action motivée par la colère en mettant de l’avant le point de vue de 
quelques-uns qui avancent l’idée de modérer la colère, voire de l’étouffer : 
Mais, quand elle (la colère) ne le serait point, ne doit-on pas l’accueillir pour les services qu’elle a 
souvent rendus ? Elle exalte, elle aiguillonne les âmes, et sans elle, sans cette flamme qui vient 
d’elle, sans ce mobile qui étourdit l’homme et le lance plein d’audace à travers les périls, le courage 
guerrier ne fait rien de brillant. Aussi quelques-uns pensent-ils que le parti le plus sage est de 
modérer la colère sans l’étouffer, de réprimer ses trop vifs transports pour la restreindre à ce qu’elle 
a de bon, et surtout de conserver ce principe, sans lequel toute action (actio) serait languissante, et 
toute vigueur, toute force d’âme s’éteindraient484.  
 
Cette sagesse de l’action modérée, Sénèque n’y adhère pas. Pour lui, il s’avère préférable 
d’expulser radicalement le principe d’une action initiée par la colère, car, dans la colère, 
bien que l’humain puisse lui reconnaître quelques bienfaits, y demeure dans le fond 
toujours le danger de laisser l’action emporter l’humain au-delà de ce que la raison 
conseillerait. Il apparaît donc préférable d’évacuer de l’action le motif de la colère :   
Et d’abord il est plus facile d’expulser un mauvais principe, que de le gouverner ; plus facile de ne 
pas l’admettre, que de le modérer, une fois admis : dès qu’il a pris possession, il est plus fort que le 
maître, et ne connaît ni restriction ni limite. D’autre part, la raison elle-même, à laquelle vous livrez 
                                                
484 Sénèque. De la colère. M. Héron de Villefosse. Livre I, Chap 
7,1. <http://bcs.fltr.ucl.ac.be/sen/ira1.html>.  
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les rênes, ne saurait les garder que tant qu’elle a fait divorce avec les passions ; souillée de leur 
alliance, elle ne peut plus contenir ce qu’auparavant elle pouvait chasser485.  
 
Sénèque radicalise sa critique de l’action de la colère en expliquant que l’humain perd le 
contrôle de lui-même et qu’à cette occasion, sa raison se trouve emportée par des 
impulsions passionnelles de la colère. Plongé dans l’abîme, il lui devient très difficile 
d’en sortir, car livré et esclave à la colère. Perdant tous ses moyens, l’humain se voit 
précipités dans des vices qu’il ne peut plus maîtriser par sa raison : 
L’âme, une fois ébranlée, jetée hors de son siège, n’obéit plus qu’à l’impulsion qui l’emporte. Il est 
des choses qui dès l’abord dépendent de nous, et qui plus tard nous subjuguent et ne souffrent point 
de retour. L’homme qui s’élance au fond d’un abîme n’est plus maître de lui ; il ne peut ni remonter 
ni s’arrêter dans sa chute ; un entraînement irrésistible ne laisse point place à la prudence, au repentir 
: il lui est impossible de ne pas arriver où il pouvait ne pas aller. Ainsi l’âme qui s’est livrée à la 
colère, à l’amour, à une passion quelconque, perd les moyens d’enchaîner leur fougue. Il faut 
qu’elles la poussent jusqu’au bout, précipitées de tout son poids sur la pente rapide du vice486. 
 
Devant cette perte de contrôle des actions qui découlent de la colère, Sénèque propose de 
surseoir à la pulsion de la colère par la raison en se plaçant d’emblée au-dessus de la 
passion de la colère, avant même qu’elle ne surgisse :   
Le mieux est de se mettre au-dessus des premières atteintes de la colère, de l’étouffer dans son 
germe, de se bien garder du moindre écart, car une fois qu’elle égare nos sens, on a mille peines à se 
sauver d’elle : adieu en effet la raison, quand vient à s’introduire la passion, s’autorisant de notre 
volonté comme d’un droit. Elle finit par ne plus suivre que ses caprices, sans prendre même notre 
agrément. Répétons-le : c’est dès la frontière qu’il faut repousser l’ennemi : s’il y pénètre et 
s’empare des portes de la place, recevra-t-il d’un captif l’ordre de s’arrêter ? Notre âme alors n’est 
plus cette sentinelle qui veille au-dehors pour observer la marche des passions et les empêcher de 
forcer les lignes du devoir : elle-même s’identifie avec la passion. Voilà pourquoi elle ne peut plus 
rappeler à son aide les forces utiles et salutaires que sa trahison vient de paralyser. Car, comme je 
l’ai dit, la raison et la passion n’ont point leur siège distinct et séparé : elles ne sont autre chose que 
l’âme, modifiée en bien ou en mal487. 
  
Sénèque ne manque pas de mettre l’accent sur la perte de contrôle de soi sous les effets de 
la colère, et de l’action qui en découle, et explique que la raison, une fois étouffée par la 
                                                
485 Ibid., Livre I, Chap 7,2.  
486 Ibid. 
487 Ibid., Livre I, Chap. 8. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_colereI/ligne05.cfm?numligne=9&mot=%20actio>. 
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colère, devient confuse et en proie au mal. Pour contrer l’idée que la colère pourrait 
sembler plus forte que la raison, Sénèque surenchérit en avançant que la colère, qui relève 
de la faiblesse de l’humain, ne peut pas se contrôler elle-même tandis que la raison 
humaine possède cette faculté, celle de s’autocontrôler. Conséquemment, la raison 
s’avère plus forte que la colère, et en ce sens, l’action dirigée par la raison surpasse de 
loin une action contrôlée ou initiée par la colère : 
Comment donc la raison, envahie et subjuguée par les vices qu’amène la colère, se relèvera-t-elle 
après sa défaite ? Ou comment se dégagera-t-elle d’une alliance où domine la confusion du mal ? 
« Mais, dit-on, certains hommes savent se contenir dans la colère ». Est-ce en ne faisant rien 
(apparet non esse ad actiones) de ce qu’elle leur dicte, ou en lui obéissant en quelque chose ? S’ils 
ne lui cèdent rien, reconnaissez qu’elle n’est pas nécessaire pour mieux agir, vous qui l’invoquiez 
comme une puissance supérieure à la raison. Enfin, répondez : est-elle la plus forte ou la plus 
faible ? Si elle est la plus forte, comment sera-t-elle modérée par la raison, l’obéissance 
n’appartenant qu’à la faiblesse ? Dans le cas contraire, la raison se suffit pour arriver à ses fins, et 
n’a que faire d’un auxiliaire qui ne la vaut pas. « On voit, selon vous, des gens irrités ne point sortir 
d’eux-mêmes et se contenir ». Qu’est-ce à dire ? Oui : quand déjà la colère se dissipe et veut bien les 
quitter ; mais pendant son effervescence, non : elle est alors souveraine. « Mais encore, ne laisse-t-
on pas souvent, même dans la colère, partir sain et sauf l’ennemi que l’on hait ? Ne s’abstient-on pas 
de lui faire du mal ? » Qu’est-ce que cela prouve ? Lorsqu’une passion en repousse une autre, et que 
la peur ou la cupidité emporte la balance : ce n’est point là une paix, bienfait dont la raison nous 
gratifie, c’est la trêve peu sûre et menaçante des passions488. 
 
Avec cette argumentation de la primauté de l’action par la raison, Sénèque éradique le 
principe selon lequel une passion qui en repousse une autre ne peut pas conduire à un 
bienfait. Encore moins une action conditionnée par une passion, celle de la colère qui 
chercherait par elle-même à se contrôler et à contrôler l’action. Seule la raison, capable 
de se contrôler, mais aussi de contrôler les passions, conduit à l’action bonne. En citant 
Aristote, Sénèque affine son point de vue sur la discipline de l’action. Il ne manque pas 
de préciser, contrairement à ce que pense Aristote, qu’une passion telle que la colère ne 
peut servir d’arme contre elle-même pour ramener une action conforme à la raison. La 




métaphore de l’arme de guerre qui dirait que l’humain peut combattre le mal avec le mal, 
l’arme avec l’arme, ne s’applique pas au domaine de la passion. Une telle perspective fait 
de l’humain l’instrument de la colére. Instrumentalisé par cette passion, elle devient 
maître de lui et le rend esclave. Pour contrer cette lecture de l’action motivée par la 
passion, Sénèque renvoie au principe de la nature. Il explique que l’action initiée par la 
raison ne fait jamais défaut, elle « suffit à l’action » :   
Aristote prétend que certaines passions servent comme d’armes pour qui sait bien en user ; ce qui 
serait vrai si, comme les armes de guerre, on les pouvait prendre et quitter à volonté. Mais celles 
qu’Aristote prête à la vertu, frappent d’elles-mêmes, sans attendre qu’on les saisisse : nous sommes 
leurs instruments ; elles ne sont point le nôtre. Et qu’avons-nous besoin d’aides étrangers ? La nature 
ne nous donne-t-elle point, dans la raison, une arme assez forte ? Celle-là du moins est éprouvée ; 
inaltérable, toujours prête, elle ne trahit jamais, n’est jamais renvoyée contre nous. La raison suffit à 
la fois et au conseil et à l’action (actiones). Quoi de moins sensé que de la faire recourir à la colère, 
d’associer l’immuable au passager, la fidélité à la trahison, la santé à la maladie ? Et si je vous 
prouve que dans les actes mêmes, qui semblent l’œuvre exclusive de la colère, la raison toute seule y 
apporte plus d’énergie ? 
 
Dans cette lancée, Sénèque poursuit en mettant dos à dos les bienfaits de la raison sur 
l’action face aux méfaits de la passion sur l’action. D’un côté la colère, symbolisée par le 
venin d’un serpent, s’avère très instable et imprévisible ; de l’autre, la raison caractérisée 
par son caractère persistant et irrévocable reste toujours égale à elle-même :   
Dès qu’en effet elle a prononcé que telle chose doit s’accomplir, elle y persiste, ne pouvant, pour 
changer, trouver mieux qu’elle-même ; son premier arrêt est irrévocable. La colère, au contraire, a 
souvent fléchi devant la pitié ; car sa force n’est que bouffissure, sans consistance ni solidité : c’est 
une bourrasque, pareille à ces vents de terre qui, s’élevant du sein des fleuves et des marais, ont de la 
violence et ne tiennent pas. Elle débute par de vifs élans pour s’affaisser par une lassitude précoce: 
elle ne respire d’abord que cruauté, que supplices inouïs ; et, lorsqu’il faut sévir, elle ne sait plus que 
mollir et céder. La passion tombe en un moment ; la raison va d’un pas toujours égal ; du reste, 
même quand la colère a quelque durée, le plus souvent, bien que de nombreux coupables eussent 
mérité la mort, à la vue du sang de deux ou trois victimes, elle cesse de frapper. Ses premières 
atteintes sont mortelles, comme le venin de la vipère au sortir de son gîte ; mais, en se répétant, ses 
morsures épuisent bientôt leur malignité. Ainsi, près d’elle, les mêmes crimes ne subissent pas les 
mêmes peines, et souvent la plus grave est pour la moindre faute, exposée qu’elle est à la première 
fougue. Inégale dans toute son allure, ou elle va au-delà de ce qu’il faut faire, ou elle reste en deçà : 
elle se complaît dans ses excès, juge d’après son caprice, sans vouloir entendre, sans laisser place à 
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la défense, s’attachant à l’idée dont elle s’est préoccupée, et ne souffrant point qu’on lui ôte ses 
préventions, quelque absurdes qu’elles soient489. 
 
Entre une action gouvernée par la passion et une action gouvernée par la raison, Sénèque 
démontre qu’il s’avère préférable et naturel pour l’humain d’initier des actions conformes 
à la raison. Il en va de la tranquillité de l’humain, autrement désignée par Sénèque par : 
tranquillité de l’âme, soit celle qui relève du principe directeur. Dans cette optique, 
Sénèque traite de l’action entendue comme un bienfait. Il pose très directement le 
principe d’une discipline de l’action comme une discipline du bienfait. Elle donne du 
plaisir à celui qui la pratique et cela prend effet dès que l’intention volontaire et 
spontanée surgit. Il y a ici le principe de l’action pure ; elle se fonde sur l’impulsion 
ὁρµῇ :  
Qu’est-ce donc qu’un bienfait ? C’est une action (actio) toute de bienveillance, trouvant son plaisir 
dans celui qu’elle procure, essentiellement volontaire et spontanée. Ainsi, ce n’est pas l’action même 
ou le don qu’il faut considérer, mais l’intention : car le bienfait ne consiste pas dans la chose faite ou 
donnée ; il est tout entier dans la disposition d’esprit de celui qui la donne ou la fait490.  
 
En tant que don, l’action qui relève du bienfait se trouve gouvernée par l’intention qui lui 
précède. Elle s’avère d’autant plus importante que l’action en elle-même ; cette dernière, 
tout en convoitant l’objet désiré, se distingue du don. Cet objet désiré ne peut en aucune 
manière constituer en lui-même un plaisir bon ou mauvais au travers d’une intention 
conduisant à l’action de se procurer ou de posséder ce même objet (cf. l’argent). En 
définitive, ce qui importe se situe au niveau de l’impulsion au moment de poser l’action 
comme un bienfait : 
                                                
489 Ibid. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_colereI/ligne05.cfm?numligne=18&mot=%20actio>. 
490 Sénèque. Des bienfaits. M. Héron de Villefosse. Livre I. Chap. 6. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsI/ligne05.cfm?numligne=7&mot=%20actio>. 
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Et pour sentir toute la vérité de cette distinction, remarquez que le bienfait est toujours un bien, 
tandis que la chose faite ou donnée n’est ni un bien ni un mal. C’est l’intention qui apprécie la valeur 
des plus petites choses, qui ennoblit les plus viles, qui avilit les plus précieuses et les plus estimées ; 
mais ces objets que convoitent nos désirs ne sont en eux-mêmes ni bons ni mauvais ; ils ne sont rien 
sans cette impulsion première qui modifie toute chose. Cet argent qui se compte, ou ce présent qui 
se donne ne constituent pas plus le bienfait, que la beauté des victimes, ou les riches ornements qui 
les couvrent ne constituent le respect de la divinité : ce qui l’honore, c’est la piété du sacrificateur, 
c’est la droiture de son âme. Pour adorer les dieux, l’homme de bien n’a besoin que d’un peu de 
farine, ou d’un gâteau grossier ; quant au méchant, les flots de sang dont il arrose les autels ne le 
laveront pas de son impiété491. 
 
Sénèque fait allusion à l’adoration aux dieux et la présente comme une action de grâce, 
soit comme l’action entendue comme un bienfait. Avec la figuration de « l’homme de 
bien », il présente l’action au-delà de l’objet destinée à honorer les dieux, à savoir au 
niveau de l’intention du sacrifice, don, désignée par la piété. Le don du sang ou d’un 
objet ne constitue pas une action entendue comme un bienfait et ne peut, dans le cas de la 
figuration du « méchant », trouver grâce auprès des dieux. En revanche, la droiture du 
principe directeur, ou « l’âme du sacrificateur », Sénèque l’apprécie comme une action, 
un bienfait. Notion que Sénèque appréhende non seulement en termes de bienveillance, 
mais aussi en termes de don. Mettant sur un même pied d’égalité ces notions, il en arrive 
à situer la discipline de l’action au niveau du principe directeur de l’humain lui-même. En 
ses mots, il s’agit d’une « affaire de cœur ». En l’occurrence, lorsqu’une action entendue 
comme un bienfait se produit, l’action se passe de l’acte qui, dans ce qui suit, se trouve 
illustré dans le rapport au don\bienfait avec l’acquittement d’une dette. Ce faisant, 
Sénèque intériorise la discipline de l’action chez l’humain au niveau de son intention : 
Quoi donc ? Dites-vous encore : celui qui n’a rien fait peut-il avoir rendu ? D’abord on a beaucoup 
fait en rendant bienveillance pour bienveillance, comme entre amis, et d’égal à égal ; ensuite un 
bienfait s’acquitte autrement qu’une dette. N’attendez pas que je vous montre un reçu : c’est une 
affaire entre les cœurs492. 
                                                
491 Ibid. 




Une « affaire de cœur » qu’il va analyser en critiquant le fait que les mots, certes 
insuffisants, ne permettent pas de désigner les choses que l’humain cherche à identifier. Il 
en va d’une véritable critique du glissement de la langue de l’humain. Les choses qui se 
trouvent désignées par le langage s’inscrivent comme des métaphores. Elles ne portent 
pas de nom, par exemple le « pied », le « courage », « l’économie ». Pour Sénèque, les 
choses qui font l’objet de l’action, mais qui ne peuvent se désigner véritablement comme 
action et encore moins comme bienfait ou don, diffèrent dans leur essence :  
Cette proposition, quoiqu’au premier aspect elle paraisse contraire à votre opinion, ne vous semblera 
pas étrange, si vous suivez mon raisonnement, et que vous vous souveniez qu’il existe plus de 
choses que de mots. Beaucoup de choses sont sans nom ; nous ne les désignons point par des termes 
spéciaux, mais par des métaphores. Nous disons le pied d’un homme, le pied d’un lit, le pied d’une 
voile, le pied d’un vers ; un chien de chasse, un chien de mer, le Chien, constellation. Comme les 
mots nous manquent pour donner un nom à chaque chose, toutes les fois qu’il est nécessaire, nous 
en empruntons un. Le courage est la vertu qui méprise les dangers réels, ou l’art de repousser les 
dangers, de les attendre, de les affronter. Nous appelons cependant courageux le gladiateur et le 
misérable esclave que la témérité pousse à mépriser la mort. L’économie est l’art d’éviter les 
dépenses superflues, ou celui de dépenser nos revenus avec modération ; nous appelons cependant 
très économe celui dont l’âme est sordide et rétrécie, quoiqu’il y ait une différence immense entre 
une juste mesure et une épargne excessive. Toutes ces choses diffèrent entre elles par leur essence ; 
mais la pauvreté du langage nous force d’employer le mot d’économie dans les deux cas, et de 
nommer courageux tant celui qui méprise avec raison les périls accidentels, que celui qui, sans 
raison, court au-devant du danger493. 
 
Cette différence des essences dans le langage des mots amène à faire remarquer qu’il y a 
comme une perdition ou insaisissabilité du sens dans le langage des choses et de 
l’humain. Dès que l’on parle de l’action comme d’un bienfait, il en va de même. Ce mot 
« bienfait », concomitant avec celui du don, désigne l’action. Cependant, son sens 
diffère du mot « don ». Sénèque pose une distinction entre ces deux mots et précise que le 
bienfait désigne la caractéristique de l’action tandis que le don désigne le résultat de 




l’action. Bien que le mot générique « action » désigne à la fois le bienfait et le don, leurs 
sens et leur portée diffèrent : 
De même le mot bienfait désigne, ainsi que nous l’avons dit, et une action (actio) bienfaisante et le 
don qui résulte de cette action, comme de l’argent, une maison, une robe prétexte. Le nom est le 
même pour l’une et l’autre chose (actionem) ; mais le sens et la portée en sont très différents494. 
 
Si leur sens et leur portée diffèrent, il n’en demeure pas moins que tous deux désignent 
bel et bien la discipline de l’action. Poursuivant sa réflexion, Sénèque pose une autre 
distinction, entre le don et le prêt. En se servant pour les besoins de la cause du cas de 
Zénon, qui ayant prêté de l’agent à son esclave a vu que la promesse de remboursement 
de l’argent ne se conformait pas au terme de la transaction d’échange, Sénèque montre 
que le bienfait désigné comme action et comme don diffère du prêt. Il n’y a aucun point 
commun entre le bienfait et le prêt :      
Pourquoi donc, nous dit-on, votre maître Zénon, ayant promis de prêter cinq cents deniers à 
quelqu’un, et ayant ensuite acquis la certitude que ce prêt était mal placé, persistat-il, malgré l’avis 
contraire de ses amis, dans sa résolution, parce qu’il avait promis ?  
Je réponds d’abord qu’un prêt n’a rien de commun avec un bienfait. Il est des moyens de se faire 
payer d’un mauvais débiteur : je puis l’ajourner ; s’il fait faillite, j’en tirerai un dividende. Quant au 
bienfait, c’est en totalité, c’est tout d’un coup qu’il est perdu… 495 
 
Ce qui distingue le prêt du bienfait se matérialise par le fait que le prêt implique une 
promesse de restitution ou de remboursement, mais pas dans le cas du bienfait. Si cette 
promesse ne se trouve pas honorée dans les termes exacts de la transaction de prêt, alors 
il y a préjudice en raison de la perte qu’un prêt induit en cas de non remboursement. À ce 
moment-là, les conditions de la promesse ne rencontrent pas les termes de l’entente. Dans 
ce cas, il y a un recours en justice. Mais si celui qui cherche à recouvrer sa dette ne se 
                                                
494  Ibid. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsII/ligne05.cfm?numligne=35&mot=%20actio>. 
495 Ibid,, Livre IV, Chap. 9. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsIV/ligne05.cfm?numligne=40&mot=%20actio>. 
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présente pas à la cour, alors l’action du prêt devient caduque, l’action n’existe plus, il en 
va d’un cas de force majeur : 
Quand la condition de la promesse est changée, pourquoi vous étonner qu’on ait changé d’avis ? 
Remettez toutes choses au même état, et vous me trouverez le même. J’ai promis de comparaître 
pour vous en justice ; vous avez fait défaut : il n’y a point d’action (actio) contre tous ceux qui font 
défaut ; la force majeure est une excuse496. 
 
En tant qu’excuse, la force majeure vient non seulement annuler la dette, mais aussi pour 
le créancier annuler son droit d’actionner. Dans cette optique, le prêt rendu caduc devient 
un bienfait. Dans les faits, ça ne se fait pas de reprendre un bienfait en raison de sa portée, 
celle du don. En effet, dans ce cas, le prêt devient don. Et, pour cause, la double nature de 
l’action se caractérise par l’idée qu’un bienfait en tant qu’intention d’action ne relève pas 
de la chose, et donc pas de l’argent. Il ne peut donc pas y avoir de restitution, puisque, 
dans l’idée du bienfait, l’intention ne se matérialise pas par un l’objet mais par une 
activité de l’esprit humain. Sénèque traite de cet aspect du don en recourant et en 
critiquant les opinions de certains philosophes. Il en vient à affirmer qu’il y a une 
différence entre le don et la donation ; elle délimite le champ de l’action entendu comme 
bienfait. Il exemplifie cet aspect de la question avec les figurations du navigateur, du 
malade : 
On demande si l’on peut reprendre un bienfait. Quelques philosophes le nient, parce que le bienfait 
n’est pas une chose, mais une action (actio). Il y a de la différence entre le don et la donation, entre 
le navigateur et la navigation ; et quoique le malade ne soit jamais sans maladie, on ne confond 
pourtant pas la maladie avec le malade : de même autre chose est le bienfait, autre chose est l’objet 
qui nous est acquis par le bienfait497.  
 
                                                
496 Ibid., Livre IV, Chap. 39. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsIV/ligne05.cfm?numligne=40&mot=%20actio>. 
497 Ibid., Livre VI, Chap 2. <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsVI/lecture/1.htm>. 
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La distinction porte sur le fait que, dans le bienfait, il n’y a pas d’échange matériel. Le 
bienfait ne peut pas se détruire, bien que sa concrétisation induise le don d’un objet. Pour 
approfondir cette idée de l’action, Sénèque recourt à nouveau à des exemples, celui de la 
mort en lien avec la vue : 
Le premier est incorporel, et ne peut être détruit ; mais la matière du bienfait se transporte de côté et 
d’autre et change de maître. Aussi vous pouvez la reprendre ; mais la nature même ne saurait 
reprendre ce qu’elle a donné : elle peut discontinuer ses bienfaits, mais non les anéantir. L’homme 
qui meurt n’en a pas moins vécu : celui qui a perdu les yeux n’en a pas moins joui de la vue498. 
 
Ces métaphores permettent de comprendre toute la distinction entre le don et le bienfait. 
Car, bien qu’immatériel, le bienfait, contrairement au don, certes corporel, ne pourrait pas 
s’effacer ; d’où la primauté du bienfait sur le don. À nouveau, Sénèque exemplifie ce 
rapport de distinction en recourant à l’imagerie de la maison, de l’argent, de l’esclave, et 
démontre que toutes ces choses, ayant fait l’objet d’une intention au travers du bienfait, 
demeurent malgré leur disparition. De plus, un bienfait, par le fait qu’il a au travers de la 
donation procuré une jouissance, ne peut désormais pas disparaître, quand bien même cet 
objet arriverait à ne plus exister : 
Les biens qui nous furent conférés, on peut faire qu’ils ne soient plus, mais non point qu’ils n’aient 
pas été : or, la portion du bienfait la plus sûre est ce qui a été. Quelquefois on nous prive d’une plus 
longue jouissance du bienfait ; mais le bienfait lui-même ne s’efface jamais. La nature aurait beau y 
employer toutes ses forces, elle ne saurait revenir sur ses pas. On peut vous retirer une maison, une 
somme d’argent, un esclave, et tout ce qui a pu obtenir le nom de bienfait ; mais le bienfait lui-
même reste stable et immuable. Aucune puissance ne peut faire que l’un n’ait pas donné, et que 
l’autre n’ait pas reçu499. 
 
Le bienfait perdure, malgré la suppression de l’objet. En ce sens, la discipline de l’action 
implique que l’humain apprenne dans l’action à se départir de l’objet ; l’action entendue 
comme un bienfait fait abstraction de l’attachement de l’objet. Il y a au travers de cette 
                                                
498 Ibid. 
499 Ibid., Livre VI, Chap 2. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_bienfaitsVI/ligne05.cfm?numligne=3&mot=%20actio>. 
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action de détachement, entendue comme un bienfait, une discipline de dématérialisation 
conduisant au détachement de l’objet désiré, et ce, bien que ce dernier fasse l’objet du 
désir, et d’une action d’appropriation. En cela, Sénèque donne à l’action un statut 
d’immuabilité en ce qu’elle se présente comme un bienfait. Désignée de la sorte, l’action 
s’inscrit dans l’ordre de la nature. En ce sens, la quête humaine vise à atteindre le 
souverain bien, entendu comme bonheur. Pour comprendre cet aspect de la discipline de 
l’action, Sénèque l’aborde sous l’angle d’un questionnement portant sur la signification 
de la vertu, sous-entendu que cette vertu conduit au souverain bien lorsque mobilisée au 
travers de l’action. Un questionnement qui induit une personnification de la vertu. 
Sénèque s’interroge sur le principe de vertu. Il cherche à savoir si elle peut s’avérer 
plurielle ou unique. Relève-t-elle de l’art, se présente-t-elle comme un corps solide ou 
liquide, s’inscrit-elle dans un temps ou dans un espace continu ou discontinu, depuis 
quand cette vertu a-t-elle commencé à exister ? Au travers de ces questionnements qui 
induisent une certaine contemplation de la nature devant la Raison Universelle (cf. Dieu), 
Sénèque suggère de s’en remettre à la nature et d’atteindre ainsi le souverain bien, lequel 
sous-tend la quête vers le bonheur. Cette quête implique à la fois la contemplation de la 
nature par le questionnement entendue comme une vertu. Elle situe la discipline de 
l’action comme la mise en œuvre de cette vertu :   
Qu’est-ce que la vertu ? En est-il une seule, ou plusieurs ? Est-ce la nature, ou l’art, qui fait les gens 
de bien ? Est-il unique, ce corps qui embrasse les mers et les terres, et les êtres accessoirement unis, 
soit à la mer, soit à la terre, ou bien, Dieu a-t-il semé dans l’espace beaucoup de semblables corps ? 
Est-ce un tout continu et plein, que la matière de laquelle sont formés tous les êtres en naissant, ou 
bien, est-elle distribuée çà et là, et le vide a-t-il été incorporé aux solides ? Dieu, restant assis devant 
son ouvrage, le considère-t-il, ou bien, le met-il en action ? Dieu est-il répandu au-dehors et tout 
autour, ou bien, intimement lié à l’ensemble ? Le monde est-il immortel, ou bien, est-ce parmi les 
choses périssables, et nées pour un temps, qu’il faut le compter ? Celui qui se livre à de telles 
contemplations, quel mérite a-t-il envers Dieu ? Le mérite d’empêcher que ses œuvres si grandes ne 
restent sans témoins. Nous avons coutume de dire que le souverain bien est de vivre selon la nature : 
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cela posé, la nature nous a engendrés pour l’un et pour l’autre objet, pour la contemplation des 
choses, et pour l’action (actioni)500. 
 
Cette invitation à vivre en harmonie avec la nature, un principe qui en définitive s’inscrit 
comme la vertu par excellence, induit le principe de la discipline de l’action comme 
bienfait fondamental de la nature humaine. De la sorte, l’humain accède au souverain 
bien. L’idée de cette vertu, Sénèque la divise plus précisément en deux parties, avec, d’un 
côté, la contemplation du vrai, ce qui induit l’étude et l’acquisition du savoir humain, et, 
de l’autre, sa mise en application avec la discipline de l’action. Il ressort de ce principe 
que la vertu, que Sénèque situe comme un exercice spirituel, se matérialise par de bonnes 
œuvres rendues effectives par l’action. Autrement dit, les bonnes actions apparaissent 
nécessaires à la vertu et les avertissements ou les avis apparaissent nécessaires pour les 
bonnes œuvres. Cette double nécessité conduit à cette vertu de la confiance et à la 
conviction en la vérité. En tant qu’assurance, elle vient donner de la vigueur au principe 
directeur de l’humain :        
La vertu se partage en deux branches distinctes, la contemplation du vrai et la pratique (actionem) ; 
par l’étude on acquiert la partie contemplative ; la pratique (actionem) résulte des avis. La vertu 
s’exerce et se manifeste par de bonnes œuvres (actio) ; or, si les conseils sont utiles à celui qui doit 
agir, les avertissements lui serviront pareillement. Conséquemment, si les bonnes actions (actio) sont 
nécessaires à la vertu, et que les avis dirigent les bonnes œuvres (actiones), les avis sont nécessaires. 
Deux choses principalement donnent de la vigueur à l’âme, la conviction de la vérité et la confiance; 
les avis produisent l’une et l’autre. Car on y croit. Cette conviction établie, l’âme conçoit de 
l’énergie et se remplit de confiance ; les avis ne sont donc pas superflus501.  
  
Il ressort de cette double nécessité, induite par la vertu, que l’action, entendue comme une 
bonne œuvre, conduit et rassure l’humain dans sa quête du bonheur. Et, à ce titre, l’action 
                                                
500 Sénèque. Du repos du sage. M. Héron de Villefosse. Œuvres complètes de Sénèque le philosophe. Chap. 
31.  Paris : Panckoucke, 1832. UCL, FLTR, Bibliotheca Classica Selecta (BCS). Itinera Electronica. Web. 
Septembre 2012. <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_repos/ligne05.cfm?numligne=5&mot=
%20actio>. 
501 Sénèque. Lettre à Lucilius. M. Héron de Villefosse. Livre XIV, Chap. 
94. <http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusXIV/lecture/6.htm>.  
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conçue comme bienfait fait l’objet d’une recherche et d’une curiosité propre à l’humain, 
lui-même en quête de connaissance pour en savoir plus sur les choses qui lui apparaissent 
cachées. Doté par la nature d’« un esprit curieux », l’humain s’interroge sans cesse dans 
le but de percer le secret de lui-même, de ce qui parle le plus de lui, à savoir son bonheur, 
le bonheur de connaître et de se connaître dans l’ordre de la nature, lui-même spectateur 
de ce qui lui arrive. Et en ce sens, sa curiosité le conduit à cette contemplation de la 
nature :   
Maintenant, prouvons ce que nous avons dit en premier lieu. Eh bien ! Ne sera-ce pas prouvé, si 
chaque homme se consulte lui-même, pour vérifier quel vif désir il a de connaître ce qu’il ne connaît 
pas, quel intérêt tout récit éveille en lui ? Il est des gens qui naviguent et qui endurent les fatigues 
des voyages les plus longs, pour le seul avantage de connaître quelque chose de caché et d’éloigné. 
Voilà ce qui attire les peuples en foule vers les spectacles ; voilà ce qui fait percer des voies dans les 
espaces fermés, fouiller dans les réduits secrets, dérouler les antiquités, étudier les mœurs des 
nations barbares. C’est un esprit curieux, que la nature nous a donné : pleine du sentiment de son 
industrie et de sa beauté, elle nous a engendrés pour être spectateurs de si grands spectacles ; elle 
perdrait le fruit d’elle-même, si des ouvrages si grands, si éclatants, si artistement conduits, si 
achevés, des ouvrages toujours divers et toujours beaux, elle ne les montrait qu’à la solitude. Pour 
que vous sachiez bien qu’elle veut des spectateurs, et non pas un simple coup d’œil, voyez quel 
poste elle nous assigna. C’est au milieu d’elle-même, qu’elle nous a établis, et elle nous a donné de 
voir tous les êtres autour de nous. Elle ne s’est pas bornée à poser l’homme tout droit ; mais, comme 
elle le destinait encore à la contemplation, voulant qu’il eût la faculté de suivre les astres dans leur 
cours, depuis le lever jusqu’au coucher, et de tourner le visage à mesure que tourne l’univers, elle lui 
a fait une tête haute, qu’elle a placée sur un cou flexible502.  
 
Cette contemplation de la nature, qui implique la quête de la connaissance immortelle, 
quand bien même mortel de par son corps, l’amène à vivre en harmonie avec la nature 
malgré sa finitude. Dans cette optique, il apparaît que la connaissance qu’il peut acquérir 
le dépasse. Cependant, malgré sa finitude, le destin de la nature le convie à remplir à la 
fois les fonctions de contemplation, mais aussi de l’action, l’une ne pouvant pas exister 
sans l’autre : 
                                                
502 Sénèque. Du repos ou de la retraite du sage. M. Héron de Villefosse. Chap. 32. 
<http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_repos/lecture/5.htm>.  
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L’homme étant né pour de telles recherches…; malgré cela, homme qu’il est, pour la connaissance 
des choses immortelles il est trop mortel. Ainsi donc, c’est selon la nature, que je vis, si je me suis 
donné à elle tout entier, si je suis son admirateur et son adorateur. Or, la nature a voulu que je 
remplisse les deux fonctions, celle d’agir (actione), et celle de vaquer à la contemplation. Je remplis 
l’une, et l’autre : car, la contemplation même n’existe pas sans l’action (actione)503.  
 
Le rapport que Sénèque établit entre la contemplation et l’action conditionne le devenir 
humain, qu’il met en scène en fonction de trois genres de vie, celle de celui qui se trouve 
en quête de plaisir, de contemplation et d’action. Parmi ces trois genres de vie, il apparaît 
que l’humain ne se trouve aucunement étranger à l’un de ces genres de vie. Dans cette 
argumentation, Sénèque cherche à démontrer qu’en définitive, la contemplation, désignée 
comme l’un des lieux de l’action par la connaissance, constitue un lieu de relâche, 
autrement dit, un lieu où l’humain trouve du repos et, par là, parvient à jouir du bonheur 
de sa retraite :  
Il est trois genres de vie, entre lesquels on a coutume de chercher quel est le meilleur : l’un vaque au 
plaisir, l’autre à la contemplation, le troisième à l’action (actione). D’abord, mettant de côté le débat, 
et cette haine implacable que nous avons jurée aux partisans des autres doctrines, voyons si tout cela 
n’arrive pas au même point, sous des titres différents. Ni celui qui approuve le plaisir n’est étranger 
à la contemplation, ni celui qui se livre à la contemplation n’est étranger au plaisir, ni celui dont la 
vie a été destinée à l’action n’est étranger à la contemplation. « Il est bien différent, dites-vous, 
qu’une chose soit l’objet que l’on s’est proposé, ou qu’elle soit l’accessoire d’un autre objet ». Sans 
doute, grande est la différence : cependant, l’un des objets n’existe pas sans l’autre. Cet homme ne 
contemple pas sans action, pas plus que cet autre n’agit sans contemplation; et quant au troisième, 
que nous mésestimons d’un commun accord, ce n’est pas un plaisir inerte, qu’il approuve ; c’est 
celui que, par le moyen de la raison, il rend stable pour son individu. « Ainsi donc, s’écrie-t-on, cette 
secte même de voluptueux est en action (actione) ! » Et pourquoi ne serait-elle pas en action (actu), 
puisque Épicure lui-même dit que parfois il se détachera du plaisir, qu’il ira jusqu’à désirer la 
douleur, si au-dessus du plaisir doit planer le repentir, ou s’il s’agit de prendre une douleur moindre, 
au lieu d’une douleur plus grave ? « À quoi tend ce discours ? » À faire voir que la contemplation 










Ce lieu du repos, qui convient à tous les humains, pointe vers le repos du sage et conduit 
en même temps vers une vie heureuse ; d’où l’importance de l’étude de la sagesse que 
Sénèque présente comme une action de contemplation bienfaisante que son esprit curieux 
ne cesse de mobiliser. Cette contemplation le conduit vers le chemin de la sagesse, 
laquelle lui procure une vie heureuse. On comprend mieux ainsi l’utilité de la philosophie 
comme d’une manière de vivre et de se reconnaître pour se savoir humain. Y recourir 
conduit l’humain à poser des actions qui l’amènent concrètement vers une vie heureuse :  
 
Je le sais, Lucilius, c’est pour vous un axiome : point de vie heureuse, pas même de vie supportable, 
sans l’étude de la sagesse ; la vie heureuse est le fruit d’une sagesse consommée, et la vie 
supportable elle-même suppose un commencement de sagesse. Mais cette conviction où vous êtes, il 
faut vous y affermir, et l’enraciner de plus en plus par des méditations journalières... Il est moins 
pénible de prendre une louable résolution que de la soutenir. Que la persévérance, qu’un travail 
assidu vienne donc augmenter vos forces, jusqu’à ce que la perfection même ait fait place en vous au 
désir de la perfection. Aussi n’ai-je pas besoin de longues et verbeuses protestations de votre part; je 
sais apprécier l’étendue de vos progrès. Je connais le sentiment qui dicte vos lettres ; je n’y vois 
point d’apprêt, point de fard. Cependant je vais m’ouvrir à vous : j’espère de vous, mais ne m’y fie 
pas encore. Faites comme moi, point trop de promptitude et de facilité à compter sur vous-même. 
Examinez-vous, sondez tous les replis de votre âme, étudiez-vous. Mais voyez avant tout si c’est 
dans la théorie de la sagesse, ou dans sa pratique que consistent vos progrès. Non, la philosophie 
n’est pas un art fait pour éblouir le vulgaire, une science d’apparat : elle est toute de choses et non de 
mots. Son emploi n’est pas de fournir un passetemps agréable, d’ôter à l’oisiveté ses dégoûts ; elle 
forme l’âme ; elle la façonne ; elle règle la vie, dirige les actions (actiones), montre ce qu’il faut 
faire et ce qu’il faut éviter ; elle sert à l’homme de pilote, et conduit sa nacelle au milieu des écueils 
sans elle, point de sûreté505. 
 
La philosophie en tant que guide de vie nécessaire au bonheur de l’humain lui permet 
d’appréhender et de définir ses actions de sorte à accéder à une vie heureuse. Sénèque 
invite à cet effet l’humain à méditer sur lui-même et, par ce dialogue intérieur, à parvenir 
à progresser dans sa quête du bonheur par une discipline de l’action bienfaisante. Pour 
mieux en comprendre les implications par rapport à la sagesse et la philosophie, Sénèque 
traite de la construction du savoir humain en distinguant la philosophie de la sagesse :  
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Vous me demandez une chose utile en même temps que nécessaire à qui veut parvenir à la sagesse : 
vous voulez que je divise la philosophie, que je distribue ce vaste corps en plusieurs membres… Je 
ferai donc ce que vous exigez de moi, et je diviserai la philosophie en diverses parties, mais non pas 
en morceaux… Pour procéder avec méthode, je commencerai par établir la différence qui existe 
entre la sagesse et la philosophie. La sagesse est le bien suprême de l’âme humaine, la philosophie 
est l’amour et la recherche de la sagesse : l’une indique le but où l’autre arrive. On voit du premier 
coup d’œil pourquoi la philosophie a été appelée ainsi ; son nom même l’indique assez clairement506.  
 
Une fois cette distinction posée entre la philosophie et la sagesse, Sénèque situe la 
discipline de l’action en fonction des divisions du savoir philosophique. Partant d’une 
division tripartite, il aborde l’aspect moral de la philosophie, laquelle se trouve aussi 
subdivisée en trois parties, ce que l’on doit aux autres, les affections et les actions. Avec 
cette division, il apparaît que la discipline de l’action s’inscrit comme l’une des branches 
de la morale :  
La philosophie… divisée en trois parties, commençons par décomposer la morale. On l’a également 
subdivisée en trois parties, dont la première est l’étude de ce qu’on doit aux personnes, et du degré 
d’estime qu’on doit aux choses, étude extrêmement importante. Quoi de plus nécessaire, en effet, 
que de savoir mettre le prix aux choses ? La seconde concerne les affections, et la troisième les 
actions507.  
 
Avec cette organisation du savoir moral, Sénèque reprend en fait le schéma stoïcien des 
trois disciplines. Dans l’étude de ce que l’on doit aux autres, il fait allusion à la discipline 
du jugement : il importe de mobiliser dans cette situation les facultés de la raison 
permettant de juger, puis de donner son assentiment à un objet qu’on souhaite posséder, 
voire à l’importance qu’on désire donner à une personne. Avec l’affection, Sénèque 
touche au cœur de l’impulsion qui commande le désir d’un objet que l’humain souhaite 
ou pas posséder. Enfin, avec l’action, il met l’accent sur l’importance de poser une bonne 
action comme une action bienfaisante au moment opportun : 
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En effet, on doit commencer par juger la valeur des objets ; ensuite régler et modérer ses affections ; 
enfin mettre d’accord ses actions avec ses désirs, afin que, dans tous ces actes, on ne soit jamais en 
contradiction avec soi-même. Si une de ces trois choses vient à manquer, le désordre se met dans les 
deux autres. Qu’importe, en effet, qu’on juge sainement de tous les objets, si on ne sait pas régler ses 
affections ? Qu’importe qu’on ait réprimé ses affections et qu’on soit maître de sa passion, si l’on ne 
sait pas choisir le moment pour ses actions (actiones) ; si l’on ignore quand, où et comment il faut 
agir. Ce sont toutes choses fort différentes que de connaître la valeur et le mérite des objets, de 
mettre à profit les circonstances ; de contenir ses affections ; de marcher plutôt que de se précipiter 
vers l’exécution. Il y a accord parfait dans notre conduite, alors que les actions (actio) ne démentent 
pas les affections, et que les affections, d’autant plus froides ou plus ardentes, que les objets sont 
plus dignes d’être recherchés, se règlent selon la valeur de chacun de ces objets508.  
 
Dans cette articulation, Sénèque situe la discipline de l’action comme le lieu de la 
cohérence entre les disciplines du jugement et du désir. Il insiste sur la nécessite de la 
cohérence entre ces trois disciplines. Avec cette cohérence, l’action ne peut pas remettre 
en question la pertinence des disciplines qui la précèdent et qui la conditionnent, celle du 
jugement et celle du désir. L’idée d’organiser et de situer la discipline de l’action dans 
une organisation du savoir se retrouve aussi chez Clément d’Alexandrie.  
 
3. Chez Clément d’Alexandrie 
Chez Clément d’Alexandrie, la discipline de l’action, comme chez Paul de Tarse, se 
retrouve mise en scène par les termes pra/xij et e;rgon. À sa manière, il organise cette 
discipline en fonction de deux autres ingrédients de vie de l’humain, les mœurs et les 
passions. Ici, on retrouve de manière implicite, présentées sous l’axe de la discipline de 
l’action, la discipline du désir et celle du jugement, mais avec quelques variantes. La 
discipline du jugement se base sur les principes initiés par la Raison universelle, à savoir 
par le Verbe. Il joue le rôle d’une instance de référence quant aux jugements portés sur 
les mœurs, et ce, tout en les régulant. L’assentiment que l’humain donne aux mœurs doit 
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se baser sur les principes et la direction du Verbe. Il convient d’avoir foi en Lui. La 
discipline du plaisir, conduisant à une ascèse des passions, induit une pédagogie mise en 
œuvre par la direction de la Raison universelle, donc ici représentée par le Verbe. Cette 
pédagogie a pour but d’aider l’humain à ne pas se compromettre et à ne pas succomber à 
des passions puériles. Plus encore, le Verbe devient celui qui libère, autrement dit, celui 
qui guérit l’humain de l’emprise de ses passions. Une libération qui, conformément au 
dogme des prophètes, devient le sort de ceux qui manifestent un cœur droit en se 
conformant aux préceptes du Verbe. Enfin, la discipline de l’action découle, comme nous 
l’avons notamment vu avec Sénèque, des deux précédentes disciplines, du jugement et du 
désir, qui aussi font l’objet de l’intervention du Verbe. Mais, plus encore, cette discipline 
de l’action se trouve en conformité avec les principes de la Raison Universelle, ce qui 
implique en même temps que l’action devrait s’harmoniser avec l’ordre de la nature : 
Il y a trois choses dans l’homme : les mœurs, les actions (πράξεων), les passions. Les mœurs, le 
Verbe en réclame la direction, comme nous exhortant. Il est le chef de la religion, la pierre 
fondamentale de l’édifice de la foi. C’est par lui que, remplis de joie et abjurant nos vieilles erreurs, 
nous devenons jeunes pour le salut, chantant avec le prophète : « que le Dieu d’Israël est bon pour 
ceux dont le cœur est droit ! » Quant à toutes nos actions (πράξεών), le Verbe règne sur elles comme 
précepteur. Nos passions, il les guérit comme consolateur 509. 
 
De manière peu commune, Clément d’Alexandrie, comparativement à Paul de Tarse et à 
Sénèque, place les trois disciplines du stoïcisme au centre de l’humain ;  elles font partie 
intégrante de sa nature, plus encore, elles le définissent comme humain. Parmi elles, 
l’action devient l’outil de mesure qui permet d’apprécier un humain, voire de juger un 
humain à sa juste valeur. Autrement dit, les actions le déterminent, mais aussi, les 
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paroles. Paroles et actions s’avèrent intrinsèquement liées ; d’où la mise en garde 
suggérant de ne pas se précipiter à railler autrui, au point de commettre un outrage : 
Ne raillons personne ; de la raillerie s’élancent en foule les outrages, les querelles, les combats, les 
inimitiés. L’outrage est principalement au service de l’ivresse ; nous l’avons déjà remarqué. On juge 
d’un homme non-seulement par ses actions (ἔργων), mais encore par ses paroles 510. 
 
 
Clément d’Alexandrie utilise le terme ἔργων pour désigner l’action, il en parle en fait 
comme d’un travail, comme d’un processus qui résulte à la fois du jugement, mais aussi 
d’une ascèse des passions. Passions, désignées chez ici Clément d’Alexandrie par le 
terme ἐπιθυµίας dans le sens négatif, comme une racine du mal qui, en ses mots, 
conduisent à des actions honteuses. L’action se trouve exemplifiée par la notion 
d’infidélité, ici appréciée par « adultère ». Cette idée de la trahison d’un humain envers 
un autre s’inscrit comme une défaillance d’une parole, non tenue, quand bien même 
donnée à autrui. Cette action au travers de la parole qui, sous la honte, devient une action 
illégitime, voire une action remplie de vice : 
L’adultère, en effet, est le fruit de la convoitise (ἐπιθυµίας), détestable racine de tout mal…  Du 
reste, nous avons déjà longuement expliqué que la honte n’est point dans les noms des diverses 
parties du corps humain… Elles exigent la pudeur et le respect, il est vrai, mais il n’y a point de 
honte réelle à les nommer et à s’en servir ; l’action illégitime (αἰσχρὸν δὲ ἡ παράνοµος) est la seule 
honteuse ; car il n’y a de honteux que le vice et les actions (ἔργων) qu’il fait commettre511. 
 
Cette compréhension de l’action négative propose de faire la distinction entre la 
matérialité du corps et la désignation des parties de ce corps, et en arrive par là à préciser 
que l’action honteuse ne se situe pas dans la désignation des parties de corps comme 
telles, mais dans le manque de respect et de pudeur envers ce corps. Sur cette base, 
Clément d’Alexandrie propose une discipline de l’action comme une sagesse où l’humain 
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apprend à se respecter, non seulement sur le plan de la parole entendue comme un acte, 
mais aussi sur le plan d’une action d’un corps pour son propre corps. Cette sagesse de 
l’action remonte à l’avènement de la pensée humaine qui, par l’entremise de la Raison 
universelle, a voulu que l’action de l’humain s’avère utile par l’entremise de sa pensée. 
Cette pensée humaine qui met en œuvre l’action se veut organisée et fiable. De là découle 
une sagesse humaine capable de prudence dans l’administration de lui-même, de son 
corps, mais aussi capable de droiture et d’ordre : 
Quant à nous, aussitôt que nous avons été créés par sa pensée (cf. La pensée du Verbe), nous avons 
reçu de sa sagesse l’organisation la meilleure et la plus solide… Cette sagesse a d’abord créé le ciel 
et la terre, s’est occupée à tracer la rotation circulaire du soleil et le mouvement des astres, dans le 
but d’être utile à l’homme (τὰς πράξεις τῆς ἀνθρωπότητος). Ensuite, elle a formé l’homme lui-
même, l’objet unique de tous ses soins. Et regardant cet ouvrage comme le plus beau de la création, 
elle lui a donné la sagesse et la prudence pour gouverner son âme. Elle a orné son corps de beauté et 
de proportions convenables. Quant aux actions des hommes, elle a répandu en elles la droiture et le 
bon ordre qui provient d’elle-même512. 
 
Comprise comme une sagesse, cette discipline de l’action induit que l’humain se 
distingue des animaux en assurant les responsabilités de son devoir, que Clément 
d’Alexandrie désigne comme une obéissance à la raison, à la sienne, mais aussi sous-
entendue à la Raison universelle. Obéissant à la raison et se conformant aux règles, la 
discipline de l’action le conduit à aimer et à connaître les choses essentielles désignées 
comme « vérité ». Cette « vérité » l’amène à œuvrer dans le sens d’une démonstration de 
sa piété et de sa vertu, pas seulement en parole, mais surtout en actes. Ainsi, « bien agir » 
doit occuper l’attention de l’humain et, à ce titre, doit s’avérer en cohérence avec un 
jugement droit et solide animé par l’amour de la connaissance de la vérité. C’est ainsi que 
les actes posés s’inscrivent dans un enchaînement cohérent conduisant à des actions 
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raisonnables et vertueuses. Cet enchaînement d’actions se base sur le principe de la 
croyance en la Raison Universelle, autrement dit, dans la foi : 
Le véritable devoir de l’homme doit donc être d’obéir à la raison. Cette obéissance est dirigée par 
des règles certaines, dont le but est de lui faire aimer et connaître la vérité… Ce sont les œuvres de 
l’homme, et non ses discours, qui témoignent de son obéissance à la piété et à la vertu. C’est donc de 
bien agir (τὰς πράξεις) qu’il faut avoir soin. Les actions véritablement chrétiennes (πρᾶξις ἡ τοῦ 
Χριστιανοῦ) sont inspirées par un jugement droit et solide, enflammé de l’amour de la vérité ; l’âme 
qui les conçoit ordonne au corps de les exécuter. Tout chrétien doit surtout avoir une volonté ferme 
et constante de suivre en cette vie Dieu et le Christ, volonté qui ne s’écarte jamais de la vertu, afin 
de vivre éternellement. La vie chrétienne, dont nous posons ici les bases, est donc une suite et un 
enchaînement d’actions raisonnables (λογικῶν πράξεων) et vertueuses ; enchaînement que rien ne 
peut rompre, et que nous appelons la foi513. 
 
Clément d’Alexandrie associe la discipline de l’action avec le principe de foi, lequelle se 
compose des dogmes dont le but vise à organiser les principes d’une vie vertueuse. Dans 
cette optique, la foi, identifiée comme discipline de l’action, s’avère concomitante avec le 
dogme et ne se trouve en rien menacée par la raison, puisque la raison ne peut s’opposer 
ou prendre à défaut la discipline de l’action entendue comme caractéristique de la « foi ». 
D’où le principe d’une discipline inspirée de la Raison universelle, ici désignée par la 
« divine sagesse ». Ainsi inspiré, l’humain de bien en arrive à se passer du cheminement 
conduisant à la vertu et à la discipline de l’action, de même qu’un humain se passerait de 
force s’il la possédait déjà :   
L’action (πρᾶξιν) et la doctrine (αἵρεσιν) qu’il faut admettre ne sont pas celles qui ne sont pas 
attaquées, mais celles qui le sont sans raison. De ce que d’une chose, on n’en fait point son principal 
but, il ne suit pas qu’on la néglige, mais on agit en quelque sorte comme inspiré par la divine 
sagesse ; on se plie et on s’accommode à toutes les circonstances. Car l’homme qui possède la vertu 
n’a plus besoin de la route qui mène à la vertu ; et l’homme qui se porte bien, n’a pas besoin de 
rétablir ses forces514. 
 
Autrement dit, l’humain vertueux ne se pose plus la question de savoir comment il va 
agir. En revanche, il se laisse directement influencé par la vertu qu’il possède déjà.  
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Posséder cette vertu induit la quête de la vérité. Elle porte sur les facultés de l’humain, 
sur ses forces et sur les essences de ce qui entoure l’humain. Il y a une curiosité sur les 
choses célestes et spirituelles. Au travers de cette curiosité, il se traduit au travers d’une 
philosophie comme manière de vivre basée sur l’action ; d’où la discipline de l’action :  
La véritable dialectique, philosophie comme incorporée à la vérité, puisque c’est elle qui examine 
les choses, qui interroge les facultés et les forces de l’âme, s’élève vers la plus noble de toutes les 
essences, et ose même s’élancer jusqu’au trône du Dieu de l’univers ; ce n’est pas l’expérience des 
choses mortelles qu’elle professe, mais la science des choses divines et célestes, d’où dérive la 
manière dont il faut user des choses humaines, et dont nous devons agir et parler (λόγους καὶ τὰς 
πράξεις οἰκεία χρῆσις). C’est donc avec beaucoup de sagesse que l’Écriture nous invite à cette 
étude par ce conseil : « devenez des changeurs éprouvés, ne retenez que ce qui est de bon aloi, 
rejetez le reste » 515. 
 
Cette discipline de l’action consiste à appréhender les choses humaines au travers de 
l’apprentissage de la science relative à la Providence, et donc à la Raison universelle. 
Ainsi, en accord avec l’ordre de la nature, l’humain se conforme aux dogmes retransmis 
dans les Écritures. Éprouvé par la vie et inspiré par la sagesse, il parvient à distinguer ce 
qui lui apparaît bon et mauvais dans une action ; cela le conduit à rejeter « le reste », le 
superflu. De là vient le commencement de la sagesse. Une sagesse qui repose sur le 
principe de foi entendue comme une discipline de l’action qui, selon le témoignage des 
anciens, conduit à vivre en harmonie (cf. plaire à Dieu) avec la Raison universelle, 
désignée par l’idée de Dieu ou de la Providence. Dans ce cadre, l’action assimilée à la foi 
induit l’assentiment d’un désir qui se transforme en action de la raison (cf. un acte de 
l’intelligence) :  
Or, la foi que les Grecs calomnient, en la réputant vaine et barbare, est un préjugé volontaire, un 
pieux assentiment, « la substance des choses que nous devons espérer, et l’évidence de celles que 
nous ne voyons pas », suivant le langage du divin apôtre. C’est par elle (la foi) que les anciens ont 
été honorés du témoignage que Dieu leur a rendu : « sans la foi, il est impossible de plaire à Dieu. » 
D’autres ont défini la foi, un assentiment qui nous unit aux choses cachées, comme la démonstration 
                                                
515 Ibid., Livre I, Chap. 13.  <http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates14.htm>. 
 285 
d’un assentiment manifeste à l’existence d’une chose ignorée. Si donc ce choix comporte le désir, le 
désir (ἡ ὄρεξις) est un acte (πράξεως) de l’intelligence.  
 
Cet acte intelligent, entendu comme un désir, se matérialise et comporte la volonté de 
l’action en elle-même. Il en va d’un principe d’action de foi désigné comme base 
fondamentale de la sagesse impliquant un choix induit par le passage à l’action. De là 
provient le principe raisonnable de l’action : 
Et puisque le choix de la volonté est toujours le principe de l’action (πράξεως), il suit de là que la foi 
est le principe même de cette action (πράξεως) : base fondamentale du choix plein de sagesse qui la 
détermine, quand la foi nous a montré un motif raisonnable d’agir. S’attacher volontairement à ce 
qui est utile, c’est le commencement de la sagesse516.  
 
En tant que principe raisonnable, la discipline de l’action, identifiée comme instance de la 
foi, se doit d’avoir une utilité. Elle provient et se réalise dans la sagesse et dans sa 
connaissance. Identifiée comme une faculté raisonnable du principe directeur, cette 
faculté du principe directeur (cf. l’âme) oscille entre la connaissance et le désir. L’un 
procède de l’autre. Le désir, après acquiescement, conduit à l’action et transporte le 
principe directeur (cf. l’âme) par la connaissance, au-delà de la contrainte mortelle du 
corps. En cela, la connaissance précède l’action et devient plaisir : 
La connaissance n’est-elle donc pas une faculté de l’âme raisonnable, à l’aide de laquelle nous 
inscrivons notre nom dans le livre de l’immortalité ? L’âme prend son essor sur deux ailes, la 
connaissance et le désir (ψυχῆς , γνῶσίς τε καὶ ὁρµή). Le désir est une impulsion qui suit 
l’acquiescement. Considérez, en effet, celui qui se porte vers une action (πρᾶξιν) quelconque : la 
connaissance a précédé l’acte (πράξεως) ; puis est venu le désir (τὴν ὁρµήν)517.  
 
Clément d’Alexandrie propose d’aller plus loin dans la compréhension de la discipline de 
l’action par rapport à la connaissance et à la discipline du désir. Selon lui, l’humain 
apprend avant de poser l’action et cela dépend de sa capacité d’agir en toute liberté. Cette 
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condition de la liberté d’agir se produit parce que la connaissance procède de l’étude. 
Cependant, cette même connaissance procède et se trouve initiée par le désir, et ensuite, 
donne lieu au désir d’action. En cela, la connaissance, et donc la gnose, constitue le 
principe moteur de toute action raisonnable : 
Il y a quelque chose encore à envisager. Puisqu’on apprend avant d’agir (πρᾶξαι), car il est 
nécessaire à l’être qui agit librement d’apprendre ce qu’il veut faire, avant de se déterminer ; puisque 
la connaissance succède à l’étude, le désir à la connaissance, et l’action (πράξεως) au désir, il résulte 
de là que le principe et le moteur de toute action raisonnable, c’est la connaissance518. 
 
Autrement dit, l’étude conduit à la connaissance, tout comme le désir, et, dans ce 
prolongement, ayant comme moteur la connaissance, le désir donne lieu à l’action. D’où 
le fait que le principe cardinal du savoir humain repose sur l’acquisition de la 
connaissance. Plus encore, cette connaissance caractérise l’humain et le conduit à la 
contemplation, laquelle procède de la curiosité naturelle d’apprendre, même s’il arrive 
que l’humain se heurte, malgré les efforts de sa raison, à des incompréhensions ou à des 
limitations :  
Nous avons donc raison de nommer la connaissance, la faculté dominante de l’âme, celle qui la 
caractérise essentiellement, puisque, en réalité, le désir et la connaissance sont des mouvements vers 
ce qui est. Il résulte que la connaissance, proprement dite, est une manière d’être dans laquelle l’âme 
contemple soit un objet, soit quelques objets, ou même si elle est parfaite, l’ensemble de tout ce qui 
existe. Je sais bien qu’au dire de quelques-uns le sage est convaincu qu’il y a des choses 
incompréhensibles, et que tout ce qu’on en peut comprendre, c’est qu’elles sont incompréhensibles. 
Intelligence vulgaire ! 519 
 
Ces limitations de la raison, Clément d’Alexandrie les qualifie comme une « intelligence 
vulgaire ». Malgré cette intelligence, l’humain, au travers de sa quête de la connaissance, 
laquelle conduit au bonheur, accomplit une œuvre. Désignée comme une praxis de la vie, 
cette œuvre, et donc action, vise la perfection, autrement dit, l’atteinte du bien suprême. 
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En la matière, celui qui connaît, le gnostique, se discipline pour orienter et poser ses 
actions en accord avec la raison :   
De même qu’opérer son salut simplement est une œuvre moyenne, tandis que le faire dans toute la 
perfection du devoir est une œuvre entièrement bonne, de même toutes les œuvres (πρᾶξις) du 
Gnostique sont marquées du sceau de la perfection ; celles du fidèle vulgaire n’ont qu’une bouté 
moyenne, parce qu’elles ne sont encore ni consommées par la raison ni dirigées par la science. 
Toutes les actions (πρᾶξις) du Gentil, au contraire, sont des péchés. L’Écriture, en effet, ne nous dit 
pas simplement : le bien, elle nous recommande en outre de diriger nos actions (πράξεις) vers un but 
et de leur donner pour principe la raison520.  
 
La raison, qui gouverne l’action détermine et anticipe la bonne raison. En dehors de cette 
connaissance par la raison, l’action se risque à une mauvaise action, et ce, 
indépendamment de l’intention et de sa nature qui sous-tend l’action. Clément 
d’Alexandrie, avec cet appel persistant à la raison, fait en même temps allusion à 
l’utilisation de la discipline du jugement. Elle devient conditionnelle à la discipline de 
l’action. Autrement dit, la connaissance conditionne la véritable action : 
Tout ce qui se fait avec connaissance est une action (τοῦ ἐπιστήµονος πρᾶξις εὐπραγία) droite : tout 
ce qui se fait hors de la connaissance est une action mauvaise (πρᾶξιν κατευθύνει) quelque soit 
l’énergique persistance de son auteur, parce que son courage ne repose point sur le jugement, et qu’il 
ne rapporte point sa conduite à un de ces biens qui conduisent à la vertu et dérivent de la vertu. J’en 
pourrais dire autant de toutes les vertus en particulier, et de la piété principalement. Le Gnostique 
n’est pas guidé par la raison dans la sainteté uniquement. La science dirige le reste de sa conduite 
comme elle dirigeait le culte qu’il rend à Dieu521. 
 
 
En dernière instance, Clément d’Alexandre place au sommet des trois disciplines la 
connaissance, ce principe cardinal, sciences par excellence. Elle convoque les vertus, et 
par-dessus tout, cette vertu de la piété, celle qui incite l’humain à la constance et à la 
détermination dans sa quête du bonheur. Ainsi, le véritable devoir, ou la véritable 
responsabilité induisant le bonheur, repose sur les activités de la raison, mais plus encore 
sur son obéissance. Elle conduit l’humain, au travers de la vertu de la piété, au repos du 
                                                
520 Ibid., Livre VI, Chap. 14. <http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates62.htm>. 
521 Ibid., Livre VII, Chap. 10. <http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/stromates71.htm>. 
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sage, de telle sorte que la fin de l’homme devient le commencement d’une éternité. Et, à 
ce titre, les œuvres de l’humain plus que son discours :    
Le véritable devoir de l’homme doit donc être d’obéir à la raison. Cette obéissance est dirigée par 
des règles certaines, dont le but est de lui faire aimer et connaître la vérité. La fin de la piété et de la 
religion est le repos éternel dont on jouit en possédant Dieu ; notre fin est le commencement de 
l’éternité. Ce sont les œuvres de l’homme, et non ses discours, qui témoignent de son obéissance à la 
piété et à la vertu. C’est donc de bien agir qu’il faut avoir soin522. 
 
Avec cette dernière tirade, Clément d’Alexandrie place bel et bien l’action au cœur de la 
constitution de l’humain. Cette action devient le propre de l’homme de bien (cf. 
symbolisé par le « chrétien »). Une activité qui se trouve conditionnée par la Providence 
ou par la Raison universelle (cf. le Logos) ». En accord avec cet ordre ou instance 
cosmique, les disciplines du jugement, de concert avec la discipline du désir, se réalisent 
pleinement dans la discipline de l’action. Cette derniére se trouve au centre des activités 
du principe directeur de l’humain (cf. l’âme) : 
L’acte vertueux, inspiré par la religion, réalise (πρᾶξις) donc le devoir par les actes ; aussi est-il 
naturel que les devoirs consistent en des actes (πρᾶξις), non en paroles. Le comportement du 
chrétien, c’est l’activité d’une âme accordée au Logos activité accomplie avec un jugement 
intelligent et le désir (ὄρεξιν ἀληθείας) de vérité par le moyen du corps, qui est l’allié naturel et le 
compagnon de combat de l’âme523. 
 
Le combat dont il s’agit s’inscrit bien comme des exercices spirituels qui, dans le fond, 
caractérisent le propre de l’humain et, par là, le convoque et viennent lui apprendre à se 
traduire à nouveau comme œuvre : humain. 
 
                                                
522 Clément d’Alexandrie. Le divin maître ou le pédagogue., Livre I, Chap. 8. 
<http://remacle.org/bloodwolf/eglise/clementalexandrie/pedagogue2.htm >.  




La discipline de l’action s’inscrit pour ces trois auteurs comme le lieu de la réalisation des 
deux précédentes disciplines, celle du jugement et du désir. Dans ce lieu, l’humain fait 
face à ses responsabilités dès lors qu’il entre en relation avec d’autres humains, mais 
aussi dès qu’il fait face aux objets qui conditionneront potentiellement ses actions. Cette 
figuration de l’humain face à ses responsabilités au travers de la discipline de l’action 
induit l’idée d’un Sage accompli bien que toujours en quête de la perfection, et donc du 
bonheur ; un principe qui traverse les écritures de Paul de Tarse, de Sénèque et de 
Clément d’Alexandrie, certes avec quelques variations.  
 
Chez Paul de Tarse, le bonheur rime avec une discipline de l’action qui traverse le corps 
de l’humain. La discipline de l’action s’inscrit comme un antidote aux mauvaises actions, 
telles que désignées dans le cadre de pratiques sexuelles incestueuses, sous-entendues 
comme des pratiques contre-nature. Paul de Tarse propose une ascèse de l’action qui 
projette l’humain dans une praxis spirituelle ; elle conditionne l’action avant même 
qu’elle ne prenne forme dans la concrétude ou dans le geste posé. Celui qui agit 
conformément aux mauvaises actions du corps se disqualifie, et celui qui agit selon les 
standards de l’esprit pose alors des actions qui le conduisent sur le chemin du bonheur. 
Autrement dit, l’action en tant qu’œuvre humaine se traduit par une adhésion à la Raison 
Universelle, ici identifiée par la médiation du Messie, faisant aussi état du cheminement 
de la quête de l’humain chez Paul de Tarse. Plus encore, cette discipline de l’action 
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s’exprime par la transformation d’un humain (cf. le vieil homme) jadis aux prises avec 
des désirs mauvais et leurs actions vers un humain libre (cf. le nouvel homme). 
Chez Sénèque, le bonheur, qui prend forme au travers de la discipline de l’action, 
s’analyse en fonction du statut de l’action et de sa portée par rapport à la brièveté de la 
vie. Il traite des actions mémorables qu’il discrimine en fonction de la règle de la 
distinction en termes d’actions vaines ou vertueuses. En fait, les souvenirs des actions, 
non manquées, marquent et définissent les moments de bonheur, comme les moments de 
tourments. En ce sens, Sénèque invite son lecteur à faire la part des choses, pour conduire 
l’humain à vivre dans la tranquillité au moment de sa retraite. D’un autre ordre, il traite 
de l’opérationnalisation de l’action à partir de la colère, laquelle provient d’une réaction 
passionnelle inadéquate à la nature de l’humain. L’action motivée par la colère, Sénèque 
n’y adhère pas. Pour lui, il faut expulser radicalement ce principe d’une action initiée par 
la colère, car le danger de laisser emporter l’action au-delà de ce que la raison 
conseillerait persiste malgré la bonne volonté. En remédiant ainsi à la colère par la raison, 
l’action se présente à l’humain comme un bienfait, plus encore comme un don. Comme 
telle, elle s’avère une instance intrinsèque au principe directeur de l’humain. D’où 
l’invitation à vivre en harmonie avec la nature, un principe qui, en définitive, s’inscrit 
comme la vertu par excellence, induit le principe de la discipline de l’action comme 
bienfait fondamental de la nature humaine. De la sorte, l’humain accède au souverain 
bien.  
Chez Clément d’Alexandrie, le bonheur, au travers de la discipline de l’action, fait aussi 
partie intégrante de la nature humaine ; plus encore, elle le définit comme humain. Si bien 
que l’action devient l’étalon qui permet d’apprécier un humain, voire de juger un humain 
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à sa juste valeur. De la sorte, Clément d’Alexandrie propose une discipline de l’action 
comme une sagesse où l’humain apprend à se connaître par la médiation de la gnose. À 
ce titre, il associe la discipline de l’action avec la foi. En cohérence avec les dogmes 
chrétiens, elle régit les principes d’une vie vertueuse et conduit l’humain, selon le 
témoignage des anciens, à vivre en harmonie (cf. plaire à Dieu) avec la Raison 
Universelle, désignée par l’idée de Dieu ou de la Providence. La foi, en tant qu’acte et 
principe raisonnable, demeure au cœur de la discipline de l’action. Elle conduit l’humain 
à se réaliser dans la sagesse et dans la connaissance. En somme, il apparaît en dernière 
analyse de ces trois disciplines que, Paul de Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie, 
prônent l’idée d’une discipline de l’action qui se situe au cœur des deux autres 
disciplines. Il en va de l’organisation du savoir, de se savoir humain, et cette organisation 













IV. Cohérence du tout 
 
Cette organisation du savoir, de se savoir humain, induit la cohérence du tout à partir des 
trois disciplines spirituelles. Elle repose sur le principe de la règle de la distinction ; une 
règle qui traverse l’écriture de Paul de Tarse, de Sénèque et de Clément d’Alexandrie. Sa 
mise en application conduit à une progression spirituelle de l’humain sage. Le lieu de 
prédilection de cette progression se trouve dans la discipline du désir, et donc de 
l’assentiment. En effet, cette discipline, certes centrale, se fonde, d’une part, en amont, 
sur la discipline qui critique les représentations524, à savoir celle du jugement, et, d’autre 
part, en aval, sur celle qui met à exécution le désir, à savoir celle de l’action. Cependant, 
il faut souligner que les deux premières disciplines (cf. discipline du jugement et 
discipline du désir) conditionnent la troisième (cf. discipline de l’action). En termes 
d’interdépendances des disciplines et au niveau de la vie quotidienne, les disciplines du 
désir, de l’impulsion et du jugement demeurent inséparables. En effet, il arrive à l’humain 
qu’après avoir posé un jugement et identifié la portée et l’importance de l’assentiment 
d’un désir, cet humain ne passe pas à l’action. Dans ce cas, la discipline de l’action ne se 
trouve pas sollicitée.  
D’un autre ordre, les dispositions des disciplines induisent une cohérence du tout. En ce 
sens que chacune constitue à la fois les thèmes des exercices intellectuels, lesquels 
correspondent aux trois parties du discours philosophique. En tant que conduite et donc 
manière de vivre, la philosophie se constitue à la fois de la logique, de l’éthique et d’une 
physique vécue. La logique relève du jugement et de l’assentiment. Comme déjà précisée, 
                                                
524 Hadot. La citadelle intérieure : introduction aux « Pensées » de Marc Aurèle., p. 161. 
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elle consiste à critiquer les représentations qui s’offrent dans la vie de tous les jours et à 
dialoguer avec elles ; d’où l’importance du discours logique, théorique et de son 
interprétation. Une mise en garde toutefois, la logique ne procure qu’un savoir théorique 
et une habileté technique dans les discussions, sans forcément y associer un rapport avec 
la réalité. Ce rapport se concrétise au travers de la discipline de l’action ;  d’où le principe 
de l’agir éthique. Il se fonde sur les disciplines du désir et du jugement. Au travers des 
vécus de vie, l’agir se matérialise dans une physique de l’action. Il se veut en adéquation 
avec la Nature, ce qui implique en même temps une introspection des actions de 
l’humain. Autrement dit, ces disciplines conduisent l’humain à se conformer 
instinctivement à sa propre « force de sentir » 525. Cette force relève d’un niveau supérieur 
de sa nature. Elle implique la survie de soi, sa conservation526 ; d’où l’invocation d’une 
thèse de la cohérence des trois disciplines comme base du savoir humain. Cette cohérence 
du tout, entre les trois disciplines, ambitionne et conduit bel et bien au bonheur. Un 
bonheur mis en scène au travers de l’écriture, qui certes pointe vers des exercices 
spirituels passant par l’ascèse. Il en va d’un dialogue intérieur. Ce dialogue dévoile ce qui 
parle le plus de l’humain, ce qui le définit le plus dans ce qui lui appartient en propre et 
ce vers quoi il se met en quête : le bonheur. Il y a à ce niveau une cohérence avec soi qui 
se fonde sur une Raison Universelle, laquelle suggère l’unité d’un seul logos. Cette idée 
d’un logos, mais cette fois entendue comme souffle de l’esprit, telle qu’invoquée au 
travers du texte de la Genèse (cf. Homme, p. 28), parle d’un humain qui se sait au travers 
de l’écriture. Et, à ce stade originaire de son écriture, il ne fait pas de distinction entre foi 
et savoir telle qu’on le fait aujourd’hui. En effet, avec le principe de Providence 
                                                
525 Ibid., p. 295. 
526 Ibid. 
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désignable par Dieu, la Raison Universelle, ou toute autre instance suprême ou supérieure 
à l’humain, la question du conflit entre foi et savoir ne se pose a priori même pas. Nous 
avons vu cela dans le dialogue avec les trois anciens. En l’occurrence, l’idée moderne de 
mise en tension entre foi et savoir s’avère un non-lieu. Ainsi analysée et mise en scène, il 
apparaît que, plus fondamentalement, la quête de l’humain consistait et consiste encore 
aujourd’hui toujours à se savoir. SE SAVOIR humain surgit dès qu’il parle de lui, avec 















Au travers de cette expérience d’écriture de la thèse, je suis parti en quête de l’anthropos, 
au début sans le savoir. À la manière de Paul de Tarse sur son chemin de Damas, aussi 
comme Saint Augustin avec son tolle lege, mais aussi, comme chaque anthropos, car 
nous avons tous, les uns et les autres, notre chemin de Tarse, notre tolle lege, à un 
moment donné ou à un autre, tôt ou tard. Cette expérience de la pensée fondamentale, ici 
au travers de l’écriture, peut se trouver éveillée ou endormie. Cependant, tôt ou tard, elle 
surgit, provoquée par un besoin irrésistible de « se savoir humain », de se dire humain, de 
se nommer en propre, de l’intérieur de son esprit de « se savoir humain », une expérience 
intérieure qui induit le nom propre, Paul, Clément, Sénèque, etc., cette sorte de propriété 
de soi, « se savoir », qu’en moi, il y a une demeure qui se trouve mienne, une demeure où 
je vis avec moi, la demeure de l’humain qui aujourd’hui sent en lui un cœur battre, mais 
aussi, qui ressent en son esprit cette époustouflante idée que cet esprit n’a ni fin ni 
commencement, tant pour l’humain de la religion que pour l’humain qui se croit laïc. 
Sentiment étrange, qui persiste, même si je sais que je nais et que je meurs. Une force 
intérieure de vitalité intempestive, je la saisis et la consomme et consume sans fin, cette 
source qui ne tarit jamais. Elle m’anime et me dit qu’il y a un humain, plus que cela, qu’il 
y a un anthropos en fait ni religieux ni laïc, tout en le sachant, mais aussi sans le savoir 
en même temps ! Sentiment intérieur paradoxal qui en surprend plus d’un, car, sans le 
savoir, un jour ou l’autre, l’humain s’en pose la question : se savoir humain, plus encore 
se savoir anthropos. Une quête inédite, une expérience limite, pour chacun d’entre nous, 
car, en définitive, chacun a la sienne, et cela relève de l’humain, de son propre, elle lui 
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appartient, qu’il le veuille ou pas ! Dans le fond, cette étrangeté paradoxale, celle de « se 
savoir humain », ou plutôt de « se savoir anthropos », se trouve à la base d’un humain qui 
tente avec dignité de répondre à sa propre question. Beaucoup d’entre nous l’avons fait 
en nous aidant de l’idée de Dieu, d’autres en invoquant l’idée de la Providence, d’autres 
en convoquant le principe de la Raison Universelle, d’autres en recourant au principe de 
l’ordre de la nature, d’autres en se figurant un panthéon de dieux, d’autres en récusant 
drastiquement cette idée de la transcendance, d’un au-delà, d’un paradis perdu, en 
négociation depuis la terre, ou acquis dans l’immédiateté du présent. Mais, dans tout cela, 
et avec toutes ces postures, ce qui persiste, et probablement qui nous parle le plus de 
l’humain, – je voulais dire « De l’anthropos » –, procède d’une quête intérieure qui 
consiste à « se savoir anthropos ». En l’occurrence, la quête menée au travers de 
l’écriture tout au long de cette thèse a convoqué, au travers d’une expérience de l’écriture 
des anthropos, quatre penseurs clés de la tradition occidentale (cf. Épictéte, Paul de 
Tarse, Sénèque et Clément d’Alexandrie). Les expériences de ces anthropos, en tant 
qu’acteurs historiques et protagonistes conscients de leur place dans le monde et dans un 
ordre sacré, certes par l’entremise de dialogues croisés, ont mis en évidence des 
articulations et interprétations quant à se savoir humain, lequel met plus 
fondamentalement en évidence, sous le prisme stoïcien, une anthropologie du bonheur. 
Ces articulations et interprétations permettent de saisir des implications actuelles pour 
l’humain contemporain, qui sur le terrain de la laïcité, fait face à la problématique portant 
sur le rapport paradoxal entre foi et savoir. Un rapport qui au travers de l’histoire du 
savoir humain a donné lieu à l’émergence d’une figuration d’un humain aux prises à des 
disputes qui, entre autres, oscillent entre théologie et philosophie. À rebours du temps, 
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pour situer et mieux comprendre ces implications de l’humain de l’antiquité sur l’humain 
contemporain, et ce au travers des investigations de cette thèse, la quête du présent 
anthropos, celui qui présentement écrit, met en définitive de l’avant un mouvement 
épistémologique. Ce mouvement épistémologique de l’humain contemporain, opère en 
définitive un passage qui va d’une anthropologie selon le point de vue pragmatique 
formulée par Kant à une anthropologie selon le point de vue du bonheur qui, dans cette 
thèse et à rebours du temps, émerge de la mise en dialogues des anciens désignés ci-
avant. Ce qui a permis d’opérer ce passage relève d’une expérience de la pensée, d’une 
expérience limite, celle d’un anthropos qui écrit pour lui même en son propre nom.  
Avec  cet épilogue, je rends compte maintenant de ce mouvement épistémologique de la 
thèse en trois temps. D’abord, je situe l’anthropologie kantienne, laquelle a dans l’histoire 
amorcé un mouvement vers la modernité. Ensuite, je mets en perspective l’anthropologie 
du bonheur inspirée des anciens. Enfin, je m’attarde sur le pivot théorique qui se trouve 
au cœur de ce mouvement épistémologique anthropologique, à savoir l’expérience de 
l’anthropos au travers de l’écriture de cette thèse. Initialement introduite à partir de la 
conception du langage de Benjamin et mise en lien avec la nomination du nom propre de 
l’humain dans l’écriture du texte de la Genèse, cette expérience, une expérience de la 
pensée, relève d’une tâche de traduire l’anthropos, pour « se savoir humain ».  
 
Une anthropologie pragmatique, certes, qui a émergé au moment de la modernité. Ce 
progrès, cette Idée nécessaire, celle d’un projet, entre autres, initié par Kant, a consisté à 
faire réagir l’humain en lui parlant de sa laïcité, au-delà des turpitudes de 
l’institutionnalisation du savoir religieux. Il fallait l’aider à se rendre compte qu’il 
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disposait d’une raison pour penser son monde, mais aussi qu’il avait le droit, au risque de 
son excommunication et de sa damnation éternelle, de se penser de manière autonome par 
l’observation. Le travail de Kant en a ouvert le chemin. Il a proposé une doctrine de la 
connaissance de l’homme, autrement désignée par « anthropologie » ; d’où le titre de son 
ouvrage Anthropologie du point de vue pragmatique527. Cette anthropologie qu’il a mise 
en branle adopte une posture physiologique de l’humain. L’évocation « du point de vue » 
suggère que l’humain se met en introspection par rapport à lui-même. En parlant de lui, il 
porte attention à ses propres aspects physiologiques – d’où le terme pragmatique, mot qui 
renvoie à la connaissance de l’humain comme « citoyen du monde », ce qui implique en 
même temps, à défaut d’une « connaissance qui présuppose l’humain »528, qu’il demeure 
dans son monde. La préface de l’ouvrage, écrite par Foucault, lui-même traducteur de ce 
texte de Kant, réitère le postulat de base : « la connaissance physiologique de l’homme 
tend à l’exploration de ce que la nature fait de l’homme ; la connaissance pragmatique de 
ce que l’homme, en tant qu’être de libre activité, fait ou peut et doit faire de lui-
même »529. L’humain, avec cette idée d’autonomie et d’exploration de son monde par la 
raison, incarne le rôle d’un spectateur de la nature, de sa propre nature. Cependant, il 
reste toujours dans le monde de Dieu qui l’a placé dans la nature, nature à laquelle il 
appartient aussi : j’apparais dans la nature à moi-même comme spectateur de ma propre 
scène de vie d’humain dans le monde de Dieu. Cette autonomie de la raison, certes 
relative, fait de l’humain l’acteur principal de sa propre connaissance, connaissance de 
soi, de ce qu’il s’approprie. Son observation le conduit, en tant qu’humain lecteur, à une 
                                                
527 Kant. Anthropologie du point de vue pragmatique. M. Foucault. Paris : Vrin, 2002, p. 17. 
528 Ibid., p. 17. 
529 Ibid., p. 15. 
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structuration de lui et de son monde. Kant organise cette structuration dans son ouvrage 
anthropologique par sections, titres, thèmes dans son ouvrage et formule, en guise de 
finale, des « remarques renouvelées » 530 ; il en va d’une organisation anthropologique de 
ses fantasia. Il identifie deux moments : 1) Didactique anthropologique. De la manière de 
connaître l’homme intérieur aussi bien qu’extérieur ; 2) La caractéristique 
anthropologique. De la manière de connaître l’homme intérieur à partir de l’homme 
extérieur. Ces sections correspondent à deux postures d’observations et induisent un 
rapport intérieur/extérieur. Kant généralise ces observations anthropologiques de manière 
dichotomique, ce que fait d’ailleurs Paul de Tarse, et dans son prolongement Clément 
d’Alexandrie, avec le rapport chair et esprit. Il parle de l’humain en fonction de ses 
représentations sensibles et non sensibles, matérielles et immatérielles, visibles et non 
visibles, intérieures et extérieures. Dans la première section, chez Kant, l’exploration de 
l’humain intérieure et extérieure se fait sur un même pied d’égalité (cf. aussi bien 
intérieur qu’extérieur). Ensuite, il déstabilise ce rapport d’égalité en suggérant une 
observation de l’humain qui s’inscrive dans un mouvement allant de l’extérieur vers 
l’intérieur (cf. l’homme intérieur à partir de l’homme extérieur). Avec ces deux postures 
d’observation, il fait ressortir des traits fondamentaux de la nature humaine. 
L’observation pragmatique de l’humain ne procède pas d’une source provenant d’une 
Anthropologie déjà établie, mais à partir de « moyens de secours »531 nécessaires à la 
formulation d’une anthropologie. Ces « moyens de secours » dont il s’agit se présentent 
sous la forme de l’Histoire, de biographies, de théâtres et de romans532. Ces moyens 
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contiennent une connaissance relative à l’observation de l’humain, de ces actions, mais 
aussi de ce qu’il peut ou ne peut pas tolérer. Il y a quelque chose qui, au-delà de 
« l’exagération quantitative » 533, permet d’identifier des traits fondamentaux de 
l’humain, ce qui, dans une certaine mesure, correspond et parle de « la nature 
humaine »534. De la sorte, Kant a proposé une lecture de l’humain à partir d’une 
pragmatique anthropologique de l’observation intérieure et extérieure, basée sur les 
facultés de la raison. En ce sens, mes analyses et investigations s’inscrivent dans le 
prolongement du travail de Kant. J’ai au début proposé une vision de l’humain laïc. J’ai 
utilisé comme « moyens de secours » dans l’exploration anthropologique les traces 
biographiques des récits fondateurs de l’humanité surtout occidentale ; ceux qui semblent 
emprunts d’une certaine sacralité tant du point de vue de l’humain religieux que du point 
de vue de l’humain dit laïc. Comme il a déjà été évoqué, l’exploration anthropologique 
chez Kant a conduit à l’identification de traits fondamentaux de la nature humaine, 
lesquels induisent en même temps une connaissance de l’humain. J’ai analysé cette 
connaissance en recourant à un dispositif herméneutique stoïcien et me suis basé sur 
Épictète. Cela m’a permis à mon tour de structurer et d’organiser à partir des traits 
fondamentaux de l’humain, comme Kant l’a fait dans son anthropologie, une figuration 
laïque de l’humain au-delà, voire par-delà, le texte sacré qui se définit par le bonheur. 
Une figuration de l’humain qui transcende le métarécit sacré, et ce faisant, le fait 
paradoxalement émerger à partir du monde de Dieu, hors de ce monde, donc 
indépendamment de l’idée de Dieu.  
 




Un mouvement épistémologique qui va vers une anthropologie du bonheur, car malgré le 
geste d’émancipation suggéré par Kant, lequel procède de la modernité, l’humain éprouve 
encore beaucoup des difficultés pour penser au-delà et par-delà les métarécits, en 
particulier ceux qui ont reçu le veto de la religion. Il reste en effet difficile de penser 
l’humain laïc sans le rapport à la religion. Il y a une binarité fatalement irrésistible dans 
l’idée de la laïcité, comme si la laïcité entretenait une sorte de dette envers le sacré. 
Autrement dit, la laïcité existe comme par réaction au sacré. En effet, il suffit de rappeler 
les débats sur la laïcité, par exemple celui des « accommodements raisonnables » au 
Québec. Une désignation « raisonnable » sans raison. Elle convoque d’une part le 
principe d’« accommodation » et donc de compromis, de moindre mal ou de choix 
accessoires pour le bien d’une cause perdue ; d’autre part, elle sollicite les facultés de la 
raison comme instance régulatrice entre le profane et le sacré.  Cette accommodation 
consiste à faire des compromis entre l’idéal laïc, que nous ne connaissons d’ailleurs pas 
vraiment, et l’idéal religieux qui existerait, par l’opération d’une pensée magique, depuis 
la nuit des temps. Autrement dit, on suggère que la raison - tant religieuse que non 
religieuse, comme si l’anthropos avait à la fois une raison sacrée et une raison profane - 
dispose d’une capacité de s’accommoder à cette pensée ambiguë. Le problème : on a 
beaucoup de mal à penser l’émergence et la présence d’un anthropos sans la religion, 
fondamentalement « laïc », sans ancrage dans le terreau d’une tradition. J’ai à plusieurs 
reprises soulevé plus concrètement cette ambiguïté lorsque j’ai parlé des résistances du 
sacré dans la sphère du public. On a vu que, sur le lieu même de la laïcité, persistait bel et 
bien une figuration de l’humain sacré dont nous ne pouvons pas réellement nous départir. 
Mais ce qui semble encore plus problématique dans cette histoire provient du constat que 
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l’humain laïc n’a pas encore vraiment trouvé ou connu de modèle émergeant du sacré qui 
l’émancipe vraiment et le fasse advenir comme tel : il y a un anthropos qui persiste et qui 
transcende l’humain sacré – mieux, il y aurait idéalement, d’après les analyses que j’ai 
réalisées à partir de la langue et en dialoguant avec les anciens, Épictète, Paul, Sénèque et 
Clément, au-delà de l’humain laïc, un anthropos ni sacré, ni profane, mais qui, de 
manière irrésistible, revêt malgré lui tantôt les vêtements du sacré, tantôt ceux du profane, 
probablement aussi, ni l’un, ni l’autre ! En définitive, ces anciens, nous ont montré avant 
l’heure contemporaine la voie qui conduit vers une anthropologie du bonheur. Un 
bonheur tant désiré qui sans relâche projette l’humain de tous les temps vers sa quête de 
son propre bonheur ; la même quête qui anime encore aujourd’hui l’humain 
contemporain. De là vient l’inspiration d’une anthropologie du bonheur, qui à la manière 
des anciens, s’articule à partir de la cohérence du tout, celle qui procède de la cohérence 
des disciplines du jugement et du plaisir. Une cohérence qui en définitive relève 
d’observations. Elles se basent sur la règle de la distinction, ce qui induit un appel aux 
facultés de la raison – sous-entendu que la distinction relève et mobilise des facultés de la 
raison –, mais qui, en même temps, a donné lieu à une figuration de l’humain articulée 
autour du principe du bonheur. Il en va d’une anthropologie du bonheur. J’ai donc retracé 
cette anthropologie au travers de la mise en scène des trois anciens autour de la cohérence 
des disciplines du jugement, du désir et de l’action, et ce, en fonction de l’application de 
la règle de la distinction. À partir de là, j’ai dégagé, à la manière de Kant, le principe 
d’une connaissance de l’humain. Connaissance que j’ai identifiée à mon tour par 
(l’expression) « se savoir humain », ce qui, en même temps, reprend le principe kantien 
d’une anthropologie élaborée à partir du « du point de vue » de l’humain. En ce sens, ce 
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qui a inspiré et motivé la quête de « se savoir », comme évoquée au début de mon  travail, 
provient de l’injonction lancée par Benjamin : « il y a un rendez-vous mystérieux entre 
les générations défuntes et celles dont nous faisons partie nous-mêmes »535. Cette 
injonction à revenir sur les traces du passé m’a interpellé et m’a séduit. Elle a convoqué 
chez moi cette nécessité anthropologique « du point de vue » alors que l’anthropos qui 
m’habite s’interrogeait quant au sens laïc à donner à la figuration de l’humain, donc 
indépendamment de l’idée de Dieu. Cette injonction m’a conduit à la tâche d’un 
traducteur de l’anthropos ! 
 
Voilà, qui enfin m’amène à parler de cette tâche du traducteur d’un anthropos, laquelle 
se trouve au cœur du mouvement épistémologique allant d’une anthropologie 
pragmatique vers une anthropoogie du bonheur. Comme un étudiant studieux – il faut 
me permettre le pléonasme, et bien d’autres certainement – avec « se savoir anthropos », 
j’ai cherché dans l’optique de la tâche du traducteur à l’identifier d’abord à partir d’un 
des textes les plus fondateurs de l’humain, tout au moins occidental, voire oriental aussi, 
dirons-nous, au travers de la mise en scène de l’humain dans l’écriture dès lors que 
l’humain se nomme comme tel. Je me suis dit qu’en se nommant ainsi, il répondait 
probablement, mais aussi de manière originelle, à cette volonté intrinsèque de se « savoir 
humain ». Mais, à partir du texte de la Genèse, je me suis rendu compte que l’inscription 
initiale de son nom propre adam se trouvait, dans son écriture, très tôt, sous la 
malédiction de la tour de Babel ; son nom propre se dissémine dans la langue, se perd et 
le perd en définitive. D’où la nécessité, en raison de la dissémination du nom propre dans 
                                                
535 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire »., p. 340. 
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la langue, de mettre provisoirement sous silence les occurrences des noms propres de 
l’humain en les écrivant en italiques. De la sorte, j’ai mis en évidence au travers de 
l’écriture une prise de distance quant à la désignation de l’humain par son nom propre. 
Au-delà du nom propre, l’humain cherche malgré tout à se dire, sans relâche, de mille et 
une manières. Entre autres, pour « se savoir humain », il se représente par des noms qui 
désignent selon ses fantasia ce qu’il pense, touche et ressent de lui-même. D’où la 
profusion de mots tentant de discriminer et de nommer les différents aspects visibles ou 
invisibles, matériels ou immatériels, intérieurs ou extérieurs de l’humain : cœur, âme, 
esprit, pensée, corps, etc. Tous ces mots qui se ressemblent n’en disent que très peu en 
définitive sur l’humain. Par exemple, comment faire la distinction entre le mot « cœur », 
« esprit » et « âme » ? Pourquoi associe-t-on le mot « cœur » avec ce qui apparaît non 
palpable physiquement, et pourquoi il se trouve à d’autres moments associé à quelque 
chose qui relève du toucher, ou d’une matérialité tactile, le corps ? À cela, il ne faut pas 
oublier toute la chimère des désignations « Humain », « humain », « être », « être 
humain », « être-humain ». Des désignations qui, pour certaines d’entre elles, induisent et 
définissent l’humain à travers un verbe auxiliaire qui en définitive n’en dit que très peu 
sur l’humain et le plonge fondamentalement dans une opacité qui le disperse dans un vide 
du langage. Par exemple, que signifie : je suis, humain, celui qui « est » ? Pour cette 
raison, j’ai proposé de sortir de l’ontologie classique. Pour matérialiser ce mouvement, 
j’ai chassé l’auxiliaire « être » de l’écriture de ce texte, parce qu’il « est » auxiliaire aussi. 
L’ÊTRE n’est plus dans l’écriture, cela fera-t-il surgir l’anthropos! Toute cette obscurité 
linguistique qui gravite et hante « se savoir humain », j’appelle cela le syndrome de 
Babel. En effet, l’humain se trouve emporté dans la dissémination des mots, autrement 
 304 
dit, sa langue lui joue des tours. Ce qui m’a semblé plus problématique dans tous ces 
balbutiements encore provient du fait que tous ces mots se trouvent à la base de toute 
l’ontologie philosophique et théologique. Plus drastique : ils proviennent du même bassin 
de référence linguistique. On n’a pas vraiment préalablement cherché à questionner le 
bien-fondé de ces désignations de l’humain au travers de sa langue. Dans ces conditions, 
comment l’humain fait-il pour se savoir humain, quelles sont les conditions qui lui 
permettent de se désigner, de se nommer humain ? D’où lui vient ce mot, qu’en a-t-il 
fait ? Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Probablement que la critique derridienne qui porte sur 
les fins de l’homme cherchait à s’interroger sur la question de l’humain moderne, si 
modernité il y a. Cette disparition de l’humain diagnostiquée, puis désignée ensuite par ce 
que l’on a appelé la postmodernité, voire le poststructuralisme, correspond, à ce qu’on en 
dit, à l’échec de la promesse de la modernité ; promesse d’un meilleur humain, comment 
dirait-on, « un humain, plus humain ». Ou encore, à la manière de Nietzche, cet excellent 
théologien d’ailleurs, qui a osé le parjure de l’écriture d’un texte nommé l’Antéchrist, 
mais avec son fameux « humain, trop humain » ! Bien, cela, nous l’avons vu se produire. 
Il suffit de se rappeler des bestialités humaines, ces crimes à l’humanité, dit-on, ceux qui 
ont fait leur apparition avec les premières et secondes guerres mondiales, pour ne citer 
que ces évènements traumatiques de l’histoire, y compris ceux des guerres des religions 
qui ont traversé perpétuellement l’histoire de l’humain. Face à ces évènements, même le 
dogme de la modernité, par excellence celui des droits de l’homme, des chartes des droits 
et libertés, et j’en passe, n’a pas été suffisant pour rendre compte et pour mettre 
franchement en œuvre cette modernisation de l’humain par instrumentalisation de sa 
raison toute bienveillante ; une raison qui certes avait, de manière assez inédite avec 
 305 
Kant, le mérite d’oser faire le ménage d’une vision anthropomorphique de l’humain se 
définissant uniquement à partir de Dieu. Car, après tout, à la manière de Kant, cette 
désignation et volonté humaine en même temps vise à penser la possibilité du progrès de 
l’humain en prônant l’affirmation de sa raison et de son autonomie, et simultanément, 
l’émancipation de l’humain face à la fantasia d’un humain qui se sait humain parce qu’il 
y a un dieu quelque part qui parle de lui pour lui dire : «  tu es humain fait à l’image de 
Dieu ». Pour sortir de ce carcan de la langue qui provient du syndrome récurrent de la 
tour de Babel, Kant nous a aidé à penser l’humain en lui apprenant qu’il avait une raison, 
apprendre à se penser à partir de lui-même, comme s’il se trouvait au centre de son 
monde. Ne vivant plus et ne se définissant plus comme un humain vivant dans le monde 
de Dieu, il n’en demeure pas moins que cet humain, le moderne, ne s’affranchit que très 
difficilement du malaise induit par le syndrome de Babel. Bien qu’il dispose d’une raison, 
ses référents linguistiques lui proviennent toujours d’emprunts linguistiques judéo-
chrétiens. Désormais : « même si tu penses, tu restes humain fait à l’image de Dieu ». 
Plus encore, ses référents linguistiques persistent, mais, cette fois, sans que l’humain ne 
comprenne ou réalise toujours pourquoi il les utilise encore aujourd’hui alors qu’il se 
désigne comme un humain laïc. Le vieil habit du judéo-christianisme lui colle à la peau et 
se trouve profondément incrusté dans sa langue malgré lui. Pour cette raison, j’ai cherché, 
à mon niveau, à comprendre d’où venait cette posture fatale qui hantait toujours 
l’anthropos moderne en regardant comment ce « se savoir » humain se tricotait au travers 
de l’écriture chez Paul, Sénèque et Clément. De là, arriver à penser une figuration de 
l’anthropos à partir des variations de la langue provenant des catacombes du sacré, 
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depuis longtemps retenu captive par le carcan d’une hermétique figée par 
l’institutionnalisation de testaments fondateurs de l’humanité. 
Ma tâche, en définitive celle d’un traducteur, a consisté, au travers des occurrences de 
l’anthropos, à traduire à nouveaux frais au travers des noms propres l’oeuvre de Paul, 
Sénéque et Clément dans le but d’en assurer autrement leur survie, voire d’en proposer 
une résurrection de leur figuration, au-delà du sacré de la tradition, en tant qu’humain 
laïc, mais plus encore d’un anthropos. Initialement, je me suis théoriquement basé sur la 
contribution de Benjamin qui m’a permis de poser un cadre théorique de départ me 
permettant de fonder le principe selon lequel l’anthropos faisait l’objet d’une œuvre à 
traduire. En avançant que le nom propre originel de l’anthropos correspondait au vocable 
adam, j’ai initialement suivi la thèse de Benjamin qui postule l’existence d’une langue 
pure. Autrement dit, le nom propre adam procède et s’inscrit comme une manifestation, 
voire un vestige, de la langue pure. Cependant, compte tenu de la dissémination qu’il a 
subie dans la langue, notamment avec le syndrome de Babel, ce nom propre, désormais 
devenu une œuvre déchue, nécessitait l’intervention du traducteur pour que l’anthropos 
continue à survivre dans la langue. Cette traduction a correspondu, au début de mon 
travail, à l’émergence de la figure de l’humain laïc que j’ai opérée à partir des variations 
de la langue en me basant sur les écritures de Paul, Sénèque et Clément. Une tâche de 
traducteur qui, comme le dit Blanchot, relève d’une impiété en ce que le traducteur : 
« Ennemi de Dieu,  … qui prétend reconstruire la tour de Babel, tirer parti et profit 
ironiquement du châtiment céleste qui sépare les hommes par la confusion des 
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langues »536. En faisant émerger l’anthropos par l’opération, non plus du « Saint Esprit » 
mais de la traduction, à en croire Blanchot, j’ai « fait signe à un langage supérieur qui 
serait en harmonie où l’unité complémentaire de tous ses modes de visées différents et 
qui parlerait idéalement à la jonction du mystère réconcilié de toutes les langues parlées 
par toutes les œuvres »537. Cette tâche relève d’un certain messianisme qui, selon 
Blanchot, appartiendrait à tous les traducteurs. À leur manière, ils « travaillent à faire 
croître les langues en direction de ce langage ultime »538. Ce qui conduit à affirmer dans 
ces conditions que l’émergence de la traduction de l’œuvre ~d'a' ne consiste pas à 
supprimer « la différence dont elle est au contraire le jeu : constamment elle y fait 
allusion, elle la dissimule, mais parfois en la révélant et souvent en l’accentuant, elle est 
la vie même de cette différence »539. Nous avons vu que le nom propre de l’anthropos, 
désigné par l’inscription Adam, recèle, tant en âge qu’en dignité, de cette différence ; cet 
original ne reste jamais immobile. Il se trouve dans la langue originale vivante, car 
perpétuellement traduit « dans la langue originale elle-même, comme toujours retraduits 
et reconduits vers ce qu’ [il] a de plus propre : vers leur étrangeté d’origine »540. Comme 
dit Benjamin, il ne s’agit surtout pas de traduire le propre du nom, en l’occurrence celui 
de l’anthropos, dans la ressemblance541. Convoquant Blanchot et poussant la réflexion : « 
il s’agit bien davantage d’une identité à partir d’une altérité : la même œuvre dans deux 
langues étrangères et en raison de leur étrangeté et en rendant, par là, visible ce qui fait 
que cette œuvre sera toujours autre, mouvement dont il faut précisément tirer la lumière 
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qui éclairera, par transparence, la traduction » 542. Avec le nom propre adam, je n’ai pas, 
comme le suggère Rudolf Pannwitz, nommé par Benjamin, cédé à l’erreur fondamentale 
du traducteur qui consisterait à « figer l’état où se trouve par hasard sa propre langue, au 
lieu de la soumettre à l’impulsion violente qui vient du langage étranger »543. Bien au 
contraire, j’ai élargi les frontières de l’humain sacré, et faisant émerger de lui par le 
mystère de la traduction l’humain laïc en convoquant Paul, Sénèque et Clément. Il y a là 
une folie544 ; comme le dit Blanchot, effectivement : « traduire est en fin de compte 
folie »545. Et cette folie, on pourrait dire qu’elle relève d’une « expérience limite »546, 
désormais celle de l’humain contemporain. Nous y revoilà, à cette expérience limite! 
D’autant plus qu’ici, la traduction porte sur ce qui nous touche tous, l’anthropos. Comme 
le suggérait Blanchot, elle en appelle à excéder la figuration de l’humain au travers de 
l’écriture comme œuvre. Cette œuvre qui désigne l’anthropos ni sacré ni profane relève 
pour l’humain moderne d’une impossibilité de penser, puisqu’on fait, à l’occasion de la 
quête de se savoir humain, l’expérience de sa propre limite, de ce qu’on appelle 
« inconnu »547 en raison d’une certaine incapacité de nommer. Il y a quelque chose de 
commun entre cette incapacité de nommer et Benjamin quand il parle d’une langue pure. 
Il parle de langue « pure », probablement, aussi à cause de cette difficulté, voire de cette 
incapacité de nommer. Il y a quelque chose qui ne nomme pas, mais qui pré-demeure 
dans l’exercice d’une saturation de la pensée. L’humain fige devant sa propre traduction. 
De là déferlent et se réitèrent des questions fondamentales. La langue pure est-elle 
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concevable ? L’original de la langue a-t-il un sens ? La traduction est-elle une opération 
de substitution ? Ces questions, qui m’ont été suggérées par mes lecteurs548, méritent 
attention ; elles devront faire l’objet de travaux ultérieurs. En attendant, ce que je 
comprends, ce que j’aperçois à ce stade, comme dit Blanchot, amène à faire face à une 
remise en question perpétuelle de toutes les réalités de l’anthropos, de tous les concepts : 
comme si cet « inconnu »549, remise en question perpétuelle de toutes les réalités de 
l’humain contemporain, donc relative à l’anthropos, ne pouvait être autrement capté que 
sous les espèces de « l’Extériorité et du Neutre »550. Il en va, comme le suggère Blanchot, 
d’un « jeu insensé »551, mais qui existe, malgré tout, puisque veut, veut pas, il n’empêche 
que ce jeu se ressent profondément au travers de la manifestation d’une exigence 
irrésistible intrinsèque à l’humain. Elle lui provient d’un dialogue intérieur sacré. Sacré, 
car secrètement habité par une force de néantisation qui doucement relâchée témoigne en 
même temps d’une « force aléatoire d’absence »552 qui amène l’humain, aussi 
contemporain, à sa propre expérience. Une expérience souvent limite, car il se ressent 
dans son dialogue intérieur l’impératif d’une traduction, « se savoir humain ». Traduction 
de cet anthropos qui, emprunt d’une « force qui ne se rapporte qu’à elle-même 553, force 
« propre lentement libérée (force aléatoire d’absence) »554 du propre de l’anthropos, qui 
dégage des possibilités toutes autres, une façon anonyme, distraite, différée et dispersée 
d’être en rapport par laquelle tout est remis en cause, d’abord l’idée de Dieu, du Moi, du 
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Sujet, puis de la Vérité et de l’Un, puis de l’idée…. de l’Œuvre et donc, de la vérité de 
l’œuvre humaine et de toutes les réalités »555. L’anthropos qui présentement écrit ne 
saisissait pas cela, mais ressentait malgré tout cette puissance du néantissement, cette 
force de possibilités infinies, cette espèce de rigueur nécessaire énigmatique et 
anonyme556. Pour cela, au travers de mes études et de ma longue formation intellectuelle 
en exégèse et en théologie, à l’époque de mon humain sacré, j’ai tenté de répondre à cette 
quête fondamentale de la figuration de l’humain épris et amoureux avec l’idée de Dieu, 
l’humain de lectures de la tradition religieuse judéo-chrétienne, tenant de la main droite le 
premier Testament et de la main gauche le deuxième Testament. D’un côté, le testament 
de la religion des Juifs, de l’autre, celui de la religion de ceux qu’on a appelés Chrétiens. 
Testament(s) des générations, qu’il soit un, qu’il soit deux ou plusieurs, je le connais sans 
savoir. Mais, en fait, je ne le connais pas vraiment. Ces Testaments me sont dans l’état 
glissés des doigts lorsque je me suis rendu compte des apories, ambigüités, non-sens, et 
j’en passe, que je lisais à propos de l’humain, que ce que l’institution avait induit au 
travers de fondamentalismes interprétatifs institutionnels : crise de foi, mais aussi crise de 
savoir ! Cette institutionnalisation interprétative de textes sacrés qui parlaient 
probablement de moi ne me parlait plus ! Cependant, je ne pouvais pas jeter le bébé avec 
l’eau du bain, comme on dit, car cette traduction me collait, malgré moi, à la peau ! Dès 
lors, il m’a semblé minimalement important, voire nécessaire, de relire la tradition, mais 
autrement. Important de tenter minimalement une vision laïque de l’humain au travers de 
ces textes, comme Kant, qui se bat contre une vision religieuse de l’humain, a cherché à 
faire avec l’Idée en prônant la figuration d’un humain de raison autonome, mais, cette 




fois, en faisant de ces textes au travers d’une expérience intérieure de l’écriture le lieu 
d’émergence de prédilection de « se savoir humain » en définitive, ni profane, ni sacré, 
mais d’un anthropos. Cette écriture de l’anthropos a tout compte fait ouvert la voie vers 
une anthropologie du bonheur. L’idée du bonheur provient d’une expérience de la pensée 
qui traverse l’écriture de cette thèse. À la manière de Blanchot, elle induit, au travers 
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